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ABSTRACT

This paper begins with two questions: Is Psychology a profession? Is Psychology a science? The answer
to the first one is that it should not be a profession; to the second, that we are still far from becoming a
science. On the basis of 19 statements, a series of queries and doubts on the scientific status of contem-
porary Psychology are suggested. It is proposed that Psychology must necessarily consider neuroscien-
ces and ethology as sources of  knowledge; that philosophical reflection allowing conceptual definitions
must be a priority; that the abusive glorification of experimental method has to come to an end because
the tool cannot solve the conceptual difficulties; that the traditional emphasis on the factual dimension of
research and the minute attention to the theoretical and conceptual dimensions are detrimental to Psycho-
logy; and that it is urgent to create new research methods allowing access to the most refined forms of
human behavior, such as art.

Key words: Psychology, Science, Philosophy, Descartes vs. Spinoza.

RESUMEN

Este artículo se inicia con dos preguntas: ¿Es la psicología una profesión? ¿Es la psicología una ciencia?
La respuesta a la primera es que no debería serlo, y a la segunda es que no lo es. Por medio de 19
planteamientos se sugiere una serie de inquietudes y de dudas sobre la cientificidad de la psicología
contemporánea. Se propone que la psicología debe necesariamente recurrir a las neurociencias y a la
etología como fuentes de conocimiento; que la reflexión filosófica que lleva a la definición de conceptos
debe ser considerada prioritaria; que debe suspenderse la glorificación abusiva del método experimental,
pues el instrumento no resuelve los problemas conceptuales; que debe buscarse disminuir el acento
exagerado sobre lo fáctico en detrimento de lo teórico y lo conceptual, y que la psicología requiere crear
nuevos métodos de investigación que abran el acceso a la comprensión de los fenómenos auténticamente
humanos, como el arte.
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Una visión sobre la psicología como ciencia
La psicología lleva más de 130 años buscando
acomodarse en el campo de las ciencias, con un
éxito más que discutible. La ingente cantidad de
publicaciones existentes (probablemente superio-
res a las de cualquier otra disciplina) lo único que
prueba es el interés por los temas psicológicos,
pero no nos dice nada sobre su calidad o su arti-
culación; así, casi siglo y medio después de Wundt
todavía no poseemos un paradigma unificador, y
los mayores esfuerzos de síntesis producen por lo
menos tres grandes tipos de enfoques que difícil-
mente se comunican entre sí, por no decir que
son irreconciliables: el psicoanálisis, el conductis-
mo y sus variantes (más enemigas entre sí que con
los otros enfoques) y ese campo impreciso y am-
biguo que, en su momento, fue liderado por Carl
Rogers en los Estados Unidos.

Carl Rogers (1902-1987) es, sin lugar a du-
das, uno de los psicólogos más prominentes del
siglo XX. Aun cuando es conocido a lo largo y
ancho del mundo Occidental por el desarrollo de
una teoría de la personalidad y de una forma de
hacer terapia que marcan un amplio contraste con
la teoría psicoanalítica, que dominó el campo clí-
nico durante los primeros 60 años del siglo pasa-
do, los aportes de Rogers van mucho más allá:
por ejemplo, sus propuestas educativas introduje-
ron profundas modificaciones en los conceptos
convencionales; fue el primero en desafiar los ta-
búes que rodeaban el secreto hasta entonces im-
penetrable de las sesiones de terapia, y no sólo se
atrevió a grabarlas en los años 40, sino que de-
mostró que los consultantes no mostraban ningu-
na reticencia, contrariamente a los terapeutas; fue
el primero en llevar a cabo estudios clínicos con el
diseño 'A-B-A', que confirmaron algunas de sus
hipótesis y también mostraron inconsistencias en
sus propuestas teóricas, que él aceptó aun cuando
no pudo resolverlas; y con respecto al tema de
este artículo, confrontó públicamente a Skinner en

una serie de 4 debates que no han perdido, aún,
nada de su trascendencia. Quienes se interesen por
conocer los resultados de estos encuentros pue-
den consultar por lo menos tres de los documen-
tos existentes1: el publicado originalmente en la
revista Science en 1957 y reproducido incontables
veces en muchos idiomas, a propósito del con-
trol de la conducta humana (Skinner y Rogers,
1957/1972); el organizado por la Universidad Rice
y publicado en 1964 en un libro editado por T. W.
Wann2 (Rogers, 1964), en el que el encuentro entre
Rogers y Skinner es muy breve pero significativo;
y el monumental diálogo que tuvo lugar en 1962,
durante dos días, en la Universidad de Minnesota
en Duluth, que sólo fue publicado 28 años más
tarde por oposición de Skinner (quien únicamen-
te autorizó que se pudiera vender una versión gra-
bada en audio del encuentro), y que se extiende
por 74 apretadas páginas impresas de transcrip-
ciones. Este texto, que recomiendo enfáticamen-
te, muestra a dos prominentes representantes (tal
vez los más prominentes) de la psicología estado-
unidense, confrontados alrededor del concepto
de ciencia, de los criterios de cientificidad, de los
elementos que deben incluirse en una ciencia psi-
cológica; después de estudiar los textos cuidado-
samente, y de haberlos leído por lo menos cuatro
veces, puedo decir con toda convicción que en-
tiendo por qué Skinner se opuso a su publicación:
la defensa que hace de sus puntos de vista es dé-
bil, esquiva los elementos fundamentales del de-
bate, negándose a hacer concesiones pero con una
actitud que debo calificar de dogmática, sin argu-
mentos convincentes. Por el contrario, Rogers
muestra una amplia aceptación de muchas de las
propuestas de Skinner, pero subraya una y otra
vez la insuficiencia de la posición conductista para
explicar muchos fenómenos relevantes del com-
portamiento humano; cuestiona severamente la
negativa de una ciencia a aceptar como dignos de
estudio eventos humanos simplemente porque no

AUGUSTO PÉREZ GÓMEZ

1 En diciembre de 1960 The American Academy of Art and Sciencies organizó un pequeño encuentro en el que Skinner y
Roger presentaron ponencias escritas, que nunca fueron publicadas.
2 La versión española presentada en el libro de Nudler 'Problemas epistemológicos de la Psicología' sólo tiene la ponencia
de Rogers, y deja de lado el debate que siguió.
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sabe cómo medirlos o estudiarlos (lo que no es
una crítica a Skinner, sino a algunas otras posicio-
nes de psicólogos de esa época) y subraya que
una ciencia psicológica debe poder incluir todos
los datos y eventos disponibles, pues de lo con-
trario sus explicaciones serán sesgadas, reduccio-
nistas y con tendencia a la linealidad. Cerca de 40
años más tarde una buena parte de la comunidad
de psicólogos ha terminado por aceptar estas pro-
puesta; por lo menos de dientes para afuera.

Dentro de ese contexto, tengo que ubicarme
yo. Fui educado como psicólogo en un esquema
psicoanalítico e inicié mi doctorado con uno de
los más cercanos colegas y amigos de Jacques
Lacan, el profesor Jacques Schotte; esa experien-
cia me produjo una aversión irreversible hacia esa
forma de acercarse a lo psicológico; entonces pasé
a trabajar con un eminente conductista suizo, el
profesor Winfrid Huber, de la Universidad de
Lovaina; con él terminé mi tesis, pero el resultado
fue una insatisfacción igualmente grande: mi lec-
tura de Skinner y de muchos otros conductistas
me dejó inmensos vacíos y decepciones. En el
camino me encontré con Carl Rogers, y su lectura
me apasionó aunque tampoco contestaba pregun-
tas que me parecían esenciales. Por eso me con-
vertí en lo que soy ahora: un escéptico completo,
siempre insatisfecho, siempre convencido de que
vamos por un camino equivocado y que tende-
mos a convertir en dogmas lo que no son más
que aproximaciones vacilantes e imprecisas, sim-
plificaciones extremas de fenómenos de una com-
plejidad abrumadora. Lo que voy a presentar como
mi posición tiene un cierto tono negativo en el
sentido de rechazar muchas de las actitudes frente
a lo psicológico que hacen parte de lo cotidiano
para la mayor parte de los profesionales de esta
disciplina. Por eso traté de formular mis sugeren-
cias de manera propositiva, aun cuando no pue-
do disimular mi pesimismo, que no sólo se refiere
al destino de la psicología, sino a algunas otras
cosas de las que hablaremos en otra ocasión.

Empecemos por el principio, por lo más sim-
ple: ¿Es la psicología una profesión? A pesar de

mis 28 años de ejercicio profesional, cada vez es-
toy más convencido de que no lo es. O mejor, de
que no debería serlo, aun cuando no pongo en
cuestión el derecho de la sociedad a exigirnos un
aporte. Lo que discuto es el carácter psicológico
de nuestras intervenciones: la gran mayoría de las
cosas que hacen los psicólogos no tienen nada que
ver con la psicología, y lo poco que tiene que ver
casi siempre es patéticamente simplista; en cuanto
a aquellos que afirman que sí tiene que ver, un
análisis elemental suele mostrar lo contrario: hace
ya 30 años Waters y McCallum (1973) tomaron
unas transcripciones de sesiones de terapia de Jo-
seph Wolpe (quien se consideraba a sí mismo el
epítome de la clínica conductual no Skinneriana),
publicadas por él mismo, y demostraron que de
12 principios conductuales sobre los cuales basa-
ba supuestamente su intervención, ¡no cumplía ni
uno solo! Las cosas pueden haber mejorado un
poco en tres décadas, pero no mucho. La gran
mayoría de los clínicos hacen interpretaciones o
intervenciones perfectamente incompatibles con
la ortodoxia del grupo al cual se supone que están
afiliados, y esto está ampliamente documentado
en la literatura investigativa. Y ¿qué tiene que ver
con la psicología lo que hacen la casi totalidad de
los psicólogos organizacionales, o educativos?
Muy, muy poco, desafortunadamente. Esto no
implica que todas esas actividades no sean intere-
santes, útiles o productivas: seguramente lo son;
pero no son realmente parte de la psicología, es
decir, no se derivan de la actividad investigativa o
de la actividad teórica. Cada quien puede reflexio-
nar sobre lo que hace y compararlo con los con-
tenidos teóricos de lo que cree, y sacar
conclusiones desapasionadas.

¿Es la psicología una ciencia? Yo no lo creo, y
hace más de 20 años que lo repito (Pérez Gómez,
1981). No hay un cuerpo articulado de hipótesis
que consistentemente expliquen los fenómenos que
constituyen la esencia de nuestro interés (salvo los
más elementales), que no sean lineales y reduccio-
nistas; o extremadamente especulativas y abstrac-
tas, al punto de no tener casi ningún vínculo con la
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realidad; o que no sean imposibles de verificar en
la vida real, que es el único espacio en el que una
verificación puede tener algún sentido: las verifi-
caciones de laboratorio son artificios que despe-
dazan los fenómenos y producen una información
atomizada, que no es conocimiento: es simple-
mente información sobre lo que ocurre en un
medio artificial. Nuestra ignorancia es tan desco-
munal que sólo produce lo que siempre produce
la ignorancia: fanatismo, convicciones a priori, ce-
guera y sordera. Me parece que el inicio de una
solución requiere un humilde reconocimiento de
lo que es obvio para cualquiera, salvo para noso-
tros los psicólogos; porque prácticamente en nin-
guna parte del mundo la psicología es aceptada
en las facultades de ciencias a secas: se le da la
bienvenida, por el contrario, en facultades con
apellido, como 'ciencias sociales' o 'ciencias hu-
manas'; el apellido significa que se duda grave-
mente de su estatus. No tenemos teorías unificadas
con respecto a ningún fenómeno psicológico, y
nuestra costumbre más sobresaliente, a diferencia
de lo que ocurre en las ciencias naturales (en don-
de los nuevos investigadores se paran sobre los
hombros de sus predecesores), consiste en parar-
nos sobre la cara de nuestros predecesores (Zea-
man, 1959, citado por Machado, Lourenço y Silva,
2000). Por ello, creo firmemente que el único es-
tatus al que podemos aspirar actualmente es al de
una 'disciplina en busca de cientificidad'; y esto no
es ninguna desvalorización, por el contrario: la
química, la física y la biología pasaron por estados
semejantes y nadie se los ha reprochado nunca.

Hacia una crítica
constructiva de la Psicología
Los 19 enunciados que presento a continuación
hacen parte de un trabajo que vengo desarrollan-
do desde hace algún tiempo; los presento aquí
como fuente para un debate que se inicia apenas y
que espero continúe en el futuro próximo. Cada
quien podrá trabajarlos por su propia cuenta, ya
sea para aceptarlos o para rebatirlos. Existe una
relación entre todos los puntos propuestos, pero

dada la brevedad del espacio disponible no pue-
do demostrarla con claridad (casi tendría que de-
cir que más bien se adivina), y mi presentación es
fuertemente asimétrica: hay algunos puntos razo-
nablemente bien desarrollados, mientras otros
apenas son enunciados.

Debo comenzar por el final: en mi opinión,
el acceso de la psicología al ámbito de la ciencia
debe necesariamente pasar por la biología en su
acepción más amplia, y más precisamente por el
estudio de las llamadas neurociencias y de la eto-
logía, considerando en particular a los primates
superiores. Debería ser como dar un paso atrás
para poder mirar con distancia, así sea mínima, lo
que no podemos ver en nosotros mismos, salvo
al nivel más obvio. Igualmente, la psicología debe
tener en cuenta la filosofía, o mejor, la reflexión
filosófica que conduce a la definición clara de con-
ceptos, pues sin ella lo único que obtenemos son
datos áridos, que jamás hablarán por sí mismos.
En fin, la psicología no puede permitirse, si desea
acceder al estatus de ciencia, el limitarse a hacer
experimentos, o a glorificar el método por enci-
ma de lo sustancial (los fenómenos mismos). Por
ello propongo lo siguiente:

1) La psicología debe enfatizar permanen-
temente nuestra ubicación (la de los humanos) en
el marco de la evolución. Todos los psicólogos se
pretenden evolucionistas, pero salvo excepciones
mínimas, nada de eso se ve en sus trabajos. Es
más, me atrevería a decir que todo el mundo co-
noce el nombre de Darwin (incluidos los niños
de primaria), pero que muy pocos lo han estudia-
do. Gran parte de los supuestos en los que se ba-
san numerosas afirmaciones de psicólogos
famosos contradicen abiertamente postulados
explícitos de Darwin, lo que no impide que se
sigan reclamando convencidos de la veracidad de
las propuestas de este último.

2) La psicología debe evitar partir de asun-
ciones a priori, como lo es el afirmar que la con-
ducta humana es exclusiva, o incluso
mayoritariamente, producto de la cultura o de
factores ambientales. La teoría de la Tabula rasa
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ha sido desechada cientos de veces, para volver a
aparecer más tarde con otro disfraz; la verdadera
psicología tendría obligatoriamente que articular
consistente y coherentemente lo biológico con lo
que llamamos 'psicológico', si algún día logramos
ponernos de acuerdo sobre lo que esa palabra
significa.

3) La psicología deberá evitar el descartar
fenómenos humanos porque no disponemos de
métodos o herramientas adecuadas para estudiar-
los. Es como si los físicos decidieran que el estu-
dio de ciertas partículas es irrelevante porque no
saben cómo observarlas o medirlas, o los quími-
cos se negaran a considerar determinadas reac-
ciones de los elementos porque no las pueden
poner en un tubo de ensayo.

4) La psicología debe eliminar la asunción
de que los métodos investigativos convencionales
y los presupuestos epistemológicos de las llama-
das 'ciencias duras', particularmente de la física,
son suficientes para el desarrollo de la psicología,
a pesar de la advertencia de los físicos (ver, por
ejemplo, Sokal y Bricmont, 1997) de que eso no
es posible ni deseable.

5) La psicología necesita considerar la con-
ciencia como un sujeto digno de estudio. Decir
que la conciencia es 'simplemente un concepto
abstracto' es una verdad de Perogrullo, ¡por su-
puesto que lo es! Casi todas nuestras nociones
psicológicas son conceptos abstractos, y no hay
nada de malo en ello. Pero la conciencia se puede
definir, como pueden definirse conceptos como
'yo' o 'sí mismo', aprendizaje, memoria, pensa-
miento, hipnosis, introspección, tristeza, duelo, ale-
gría, dolor, ansiedad, sadismo, desarrollo... El
mundo psicológico es uno de conceptos cuyos
referentes empíricos tienen grados variables de
proximidad con lo que llamamos 'realidad'; nues-
tra tarea es, precisamente, definir, especificar las
implicaciones de cada concepto y mostrar sus re-
laciones con otros que hagan parte de una estruc-
tura teórica; y someter el conjunto a procesos de
verificación progresivos.

6) La psicología tiene que resolver concep-
tualmente, y sin ambigüedades, los problemas re-
lacionados con los métodos de investigación; por

ejemplo, la profunda contradicción entre el pro-
pósito de la experimentación como método in-
vestigativo preferencial, y el objetivo de toda
psicología, que es esencialmente el sujeto humano.
Un sujeto humano en contexto, no uno que apa-
rece en el vacío, pues este último en verdad no
existe en el sentido literal de la palabra: ¿Qué es
'existir'? Ex sistere, literalmente 'salir', implica trans-
formarse, evolucionar, y eso sólo ocurre por la
relación con otros. Yo sólo soy porque hay otros,
y en ese estricto sentido toda psicología es psico-
logía social. Je sais que je suis moi parce que
quelq'un m'a dit 'tu' , dice un sabio proverbio fran-
cés. ¿Pero significa esto que la estadística en des-
preciable? ¿Que sólo los diseños investigativos
'intrasujeto' tienen sentido? ¿O que sólo los méto-
dos cualitativos nos darán las respuestas que bus-
camos? No lo creo. Pienso que nuestro gran
pecado, como lo llamó Rollo May (1967/1985)
es el 'Nimis simplificandum': la excesiva simplifi-
cación. Estamos confundiendo el instrumento con
el objetivo, o creyendo que el instrumento, por
ser altamente valorado en otras disciplinas, puede
resolver el problema de los conceptos, lo cual
evidentemente es falso.

7) En relación directa con el punto prece-
dente, la psicología no puede limitarse a copiar
métodos y estrategias de otras disciplinas, distor-
sionando los fenómenos (pues como decía Ma-
rian Kinget (1980): 'El estudio del comportamiento
de los animales en el laboratorio nos enseña mu-
cho sobre el comportamiento de los animales en
el laboratorio'), en vez de desarrollar nuevas es-
trategias adaptadas al tema de estudio. Resulta
aberrante pretender que los fenómenos se adap-
ten a los métodos, en vez de lo opuesto. En espe-
cial cuando sabemos que nuestros métodos y
diseños investigativos han sido construidos de tal
manera que sea posible rechazar la hipótesis nula
y concluir lo que sabíamos ya antes de iniciar la
investigación.

Detrás de esta curiosa manera de concebir el
conocimiento se encuentra una profunda distor-
sión de lo que debe entenderse por ciencia, sobre
la cual han insistido mucho autores y a la que vol-
veré a referirme más adelante, pero que fue trata-
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da de manera muy convincente en un artículo de
Machado, Lourenço y Silva (2000)3; ellos propo-
nen lo que llaman 'triángulo epistémico', que im-
plica que el avance científico depende del equilibrio
entre la investigación fáctica, la investigación con-
ceptual y la investigación teórica; es fácil ver por
qué no avanzamos: la primera está completamen-
te sobredimensionada, en detrimento de las otras
dos. El mismo Skinner se mostró ambiguo en este
sentido, algunas veces expresando cierto despre-
cio por las teorías, otras reconociendo que él mis-
mo era autor de propuestas teóricas y que éstas
eran necesarias para el avance del conocimiento.
Freud, por su parte, actuó de una manera opuesta
pero igualmente desequilibrada: le importaba más
que su teoría fuera estructuralmente coherente (y
David Rapaport (1959/1962) logró mostrar que
sí lo era, aun cuando su trabajo quedó inconclu-
so), pero ignoró por completo las estrategias de
verificación de sus asertos.

8) La psicología tiene que evitar la tenden-
cia a tener en cuenta un pequeño número de ele-
mentos o factores (variables, eventos, fenómenos)
y creer que con ellos puede crear una ciencia. Sería
como decir que Júpiter es redondo; está lejos; es
visible a simple vista, luego es grande puesto que
está muy lejos; tiene lunas; es frío; gira; y concluir
que ya sabemos científicamente todo lo que es
necesario saber sobre Júpiter.

9) La psicología tendrá que esforzarse por
encontrar formas de acceder a nuevas fuentes de
datos, o a nuevos procedimientos, destinados a
obtener una mejor comprensión de la conducta
humana. En nuestro campo es usual encontrar que
si no se camina por los caminos trillados, se pien-
sa enseguida que se trata de algo de dudosa o
pobre calidad. Eso no significa, por supuesto, que
cualquier propuesta sea aceptable, y aquí puedo
referirme concretamente a los extraordinarios
abusos cometidos por muchos de los que se lla-
man a sí mismos 'psicólogos postmodernos', in-
ventores de una jerga destinada a hacer que las

cosas más simples se conviertan en un mar de
confusiones; pero tampoco significa que la origi-
nalidad deba prohibirse. En toda la historia de la
ciencia, y de la humanidad, siempre han sido los
innovadores, los rebeldes y los que se separan de
las sendas convencionales, los que han tendido a
producir los mayores avances en el conocimiento
y en el desarrollo de la cultura.

10) Si lo que buscamos es credibilidad, la
psicología tendrá que abandonar la tendencia a
recurrir a reduccionismos lineales, o a especula-
ciones sin fundamento, para construir edificios
hipotéticos que no tienen más solidez que un cas-
tillo de naipes. El modelo 'estímulo-respuesta', con
cualquiera de sus variantes; o muchas de las pro-
puestas explicativas derivadas del psicoanálisis,
representan estas dos tendencias. Leyendo recien-
temente a Freud (lo cual hago con frecuencia por-
que me gusta su manera de pensar y de analizar,
aun cuando no comparto la mayor parte de sus
conclusiones) recordaba con cierta tristeza la fa-
mosa frase de Sir Thomas Huxley: "It is the cus-
tomary fate of new truths to begin as heresies
and to end as superstitions…"

11) Tendremos que aceptar, modestamente,
que las 'botas de siete leguas' no existen, y que hay
que empezar por el principio: observar, describir
y repetir. Y no en condiciones manipuladas sino
en el entorno real. El hecho de hacer experimen-
tos cuyo diseño es impecable, acompañados o no
de procedimientos estadísticos muy elaborados,
no garantiza en absoluto que estemos entrando
en el campo de la ciencia, pues nuestros concep-
tos siguen siendo débiles, incoherentes, abusiva-
mente metafóricos, o tan literales que sólo nos
hablan de partículas de conducta que no nos en-
señan nada.

12) El acceso a la cientificidad exige escuchar
a todos aquellos que tengan un punto de vista di-
ferente. Especialmente a quienes elaboran sus crí-
ticas desde una perspectiva que examina la
precisión de los conceptos o su articulación teóri-

3 Comparto la mayor parte de los puntos de vista que estos autores presentan en su artículo; mis propias opiniones, sin embargo,
habían sido esbozadas varios meses antes de conocer su trabajo.
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ca: es decir, a quienes piensan filosóficamente. Las
tendencias matricidas de la psicología con respec-
to a la filosofía tendrán que ser superadas por
cualquier medio.

13) La psicología deberá eliminar la inclina-
ción persistente a presentar sus datos y resultados
de una forma que resulta intraducible a un len-
guaje que puedan entender los humanos comunes
y corrientes. Las teorías más complejas de las cien-
cias naturales son traducibles (el Big Bang, la rela-
tividad, el genoma humano, la física cuántica [que
hace las delicias de los 'bioenergéticos' y de per-
sonas de diferentes profesiones que creen enten-
der todo el asunto luego de ver un programa de
Discovery Channel o de leer un artículo en una
revista de divulgación]). En psicología lo que sue-
le decirse es que 'El tema es muy complejo, de
todas maneras usted no entenderá'. Por supuesto
que es muy complejo, mucho más complejo que
la física: pero lo decepcionante es encontrar que el
lenguaje es deliberadamente confuso, no que la
profundidad alcanzada por los autores sea parti-
cularmente aguda. Al eliminar la verborrea, casi
siempre se descubre que el emperador está des-
nudo, es decir, que no hay nada en el texto. Sokal
y Bricmont (1997) demostraron brillantemente este
punto en un libro que permite ver con claridad
meridiana las falacias del llamado 'postmodernis-
mo', que no es más que una de esas modas que
hacen de la ciencia una parodia en la que los dis-
cursos confusos tratan de disimular nuestro gra-
do extremo de ignorancia.

14) Nuestra psicología científica del futuro no
puede prescindir de la genética, las neurociencias,
la sociología, la antropología, la historia. El solip-
sismo puede tener muchos méritos como aproxi-
mación metafísica, pero el aislamiento de otros
campos del saber en psicología nos lleva a hablar
de unos sujetos que nunca han existido y jamás
existirán.

15) Tendremos que demostrar que nuestra
disciplina tiene una relación con la realidad coti-
diana. Sólo las matemáticas pueden prescindir de
la realidad pero las matemáticas no son una cien-
cia fáctica, mientras que la psicología sí aspira a
ese estatus.

16) Es inconcebible una psicología que se
centra exclusivamente en el estudio de especies
inferiores y generaliza alegremente, en vez de cen-
trarse en el estudio de especies superiores (homí-
nidos) para buscar los fundamentos y orígenes de
comportamientos humanos. Los argumentos so-
bre los que se basa la larga tradición de estudios
de laboratorio con especies inferiores no tienen
sustento, como lo han demostrado sobradamen-
te los trabajos de los etólogos durante los últimos
40 años: sólo una ínfima porción de patrones de
comportamiento, de las formas de adquirirlos y
desarrollarlos, son comunes a lo largo de la evo-
lución. Las hipótesis que explican cómo aprende
una rata sólo sirven para explicar una mínima parte
de los aprendizajes de un chimpancé o de un
mandril. Por ello valoro inmensamente los logros
y avances, tanto investigativos como conceptua-
les, de los etólogos contemporáneos, de quienes
me permitiría recomendar especialmente los tra-
bajos de Byrne (1995) y de Waal (2001): ellos nos
muestran que los primates superiores pueden re-
conocer su imagen en un espejo, tienen conceptos
geométricos, pueden actuar en función de lo que
ellos creen que otro saben; y eso no pueden ha-
cerlo otras especies de menor nivel dentro de la
estructura de la evolución, independientemente de
la cantidad de entrenamiento que reciban.

17) La psicología no puede limitarse a po-
nerle nombres nuevos a procesos, fenómenos y
hechos que han sido objeto de reflexión, análisis y
estudio desde tiempos inmemoriales. Un caso
concreto es el de las emociones, que son califica-
das de simples reacciones fisiológicas, o categori-
zadas entre otras conductas con connotaciones
más o menos sociales; pero el objetivo no parece
ser la clarificación de un fenómeno sino el cam-
bio de nombre per se, aparentemente para que
las cosas encuadren dentro de una clasificación pre-
establecida por un autor4. ¿Qué importancia tiene
que una misma palabra designe múltiples situa-
ciones o fenómenos? Eso es pasar al lado de lo
esencial, pues la naturaleza misma del lenguaje es
designar muchas cosas por un solo conjunto de
sonidos; lo que importa es ver si es posible identi-
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ficar con precisión qué queremos decir en un con-
texto específico cuando hablamos de emociones,
o de pensamiento, o de aprendizaje; lo que es
imprescindible es mostrar las relaciones del con-
cepto empleado con los otros conceptos dentro
del marco en el que se articula la propuesta inves-
tigativa; lo que no puede dejar de hacerse es for-
mular predicciones que sean teóricamente
consistentes con los términos empleados. Nos he-
mos revelado particularmente incompetentes en
este campo, porque o bien caemos en la tentación
de cambiar de nombre, o ignoramos el proble-
ma, o decimos que el fenómeno no existe, tal
como ocurre precisamente con conceptos como
conciencia, pensamiento, libertad, dignidad y, por
supuesto, emoción.

Y, no obstante, un gran neurocientífico, An-
tonio Damasio (1995, 2003)5, ha mostrado que es
sobre las emociones que se fundamenta la posibi-
lidad de razonar; por ejemplo, uno de sus pacien-
tes a quien le había extirpado un tumor cerebral
mantenía un C.I. elevado, pero era incapaz de to-
mar decisiones sensatas: tenía 'el saber', pero no
'el saber hacer'. Las 'emociones sociales' como la
simpatía, la culpa o la vergüenza habían desapare-
cido, y por ello su capacidad intelectual, intacta, al
estar desconectada de la experiencia emocional era
incapaz de generar respuestas a los problemas de
la vida corriente. Damasio habla de 'marcadores
somáticos' para referirse a los correlatos físicos
de ciertas emociones (aceleración cardíaca al ver a
alguien atractivo inesperadamente, enrojecimien-
to de vergüenza o timidez, náuseas ante algo re-
pulsivo), que surgen cada vez que ocurre la situación
que los provocó la primera vez: la experiencia vi-
vida toma 'cuerpo', literalmente hablando. Y la
conciencia, según Damasio, no sería la expresión
pura de procesos propios del lóbulo frontal, sino
que reposa en procesos que ocurren en lugares

mucho más arcaicos del cerebro. Esto eliminaría
de plano el dualismo cartesiano -cuerpo separa-
do del espíritu- y conduciría directamente al mo-
nismo de Spinoza: cuerpo y alma son una sola
cosa, cuya integridad se mantiene por el conatus
in suo esse perseverandi, "ese esfuerzo natural por
preservar el ser", es decir, por defender el equili-
brio6. Cuerpo en su totalidad, no solamente la
cabeza. Así, las emociones no serían un elemento
aislado, sino el resultado funcional del encuentro
de todo el organismo -cuerpo, cerebro 'racional'
(cortex prefrontal) y cerebro 'emocional' (siste-
mas límbico y talámico)- como entidad integral
con situaciones intrínsecas (recuerdos, asociacio-
nes) o extrínsecas. Aun cuando se asume una cier-
ta asimetría a favor de todo lo que no es 'racional'
(esta última parte del cerebro es más reciente evo-
lutivamente hablando), igualmente se propone que
la búsqueda 'racional' del equilibrio a través del
control de procesos biológicos (considerada por
los filósofos orientales como la fuente de todo
bienestar auténtico) es no solamente deseable sino
perfectamente posible.

18) La psicología tendrá que considerar que,
entre las expresiones humanas, el arte constituye
una fuente inagotable de investigación si construi-
mos las claves para entenderlo en vez de dedicar
lo más notable de nuestro tiempo a inventar su-
puestas leyes (¿Hay leyes en psicología? ¡No co-
nozco ninguna!) a partir del picoteo de las palomas
o de la operación de una palanca por parte de
ratas. O a partir de las vivencias de personas con
serios trastornos. ¿Podemos -pregunto con toda
ingenuidad- acceder a alguna comprensión del arte
en cualquiera de sus formas, por ese camino? La
interpretación psicoanalítica del arte no me pare-
ce de ninguna manera psicología: es literatura, es
decir, arte a propósito del arte, pero no ciencia.
El arte es conducta humana (¿habrá alguien que lo

4 Esto me trae a la memoria el celebre chiste de Fritz y Franz: Fritz llega a su casa y encuentra a su esposa haciendo el amor
apasionadamente con Franz, su mejor amigo, en el sofá de la sala. Fritz decide que la solución del problema es vender el sofá. A veces
la Psicología se parece a una venta de sofás.
5 Damasio es portugués, pero está radicado en los Estados Unidos.
6 Es de subrayar que esta noción no es de ninguna manera ajena a las propuestas de Rogers sobre la autoactualización, o a las
propuestas de muchos filósofos de la ciencia a propósito de la teleonomía. Incluso es cercana a la noción freudiana de 'libido'.
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niegue? Probablemente sí, quienes dicen que el arte
no existe), y todas sus manifestaciones son (debe-
rían ser) fuente de estudio para la psicología, des-
de las más elementales hasta las más sublimes:
desde el grafitti en el bus intermunicipal hasta el
op. 131 de Beethoven.

En 1985, con ocasión del tercer centenario
del nacimiento de Bach, publiqué un artículo en la
revista 'Texto y Contexto' de la Universidad de
los Andes (Pérez Gómez, 1985), en el que expre-
saba mi incomodidad ante la pobreza de la litera-
tura psicológica sobre la emoción estética,
especialmente en lo referente a la música; y anali-
zaba las posibilidades extrínsecas e intrínsecas de
ésta para evocar emociones: en el primer caso (ex-
presión extrínseca), a través de conjuntos de notas
que sólo tienen significados asociados a ciertos
entornos culturales; en el segundo, la música ad-
quiere dimensiones peculiares, como ocurre con
la existencia de arreglos cromáticos, disonancia y
tempos que, sin dejar de ser música (es decir, sin
ser imitaciones de signos expresivos orgánicos
como un lamento, una risa o un gemido), remiten
inequívocamente a esas expresiones. También me
interesaba en esa época por la necesidad de exa-
minar las relaciones estructurales de la música con
el lenguaje. Fue con enorme entusiasmo que des-
cubrí y empecé a leer recientemente un libro to-
talmente dedicado a este tema desde múltiples
perspectivas (Juslin y Sloboda, 2001), en el que
expertos de verdad (y no aficionados, como es
mi caso en lo que a la música se refiere) abren
unas perspectivas que hasta ahora han permaneci-
do (y siguen siéndolo) puramente marginales en el
ámbito psicológico.

No solamente el arte es conducta: es con-
ducta humana por excelencia, sin parangón con
ninguna otra; es la forma más refinada de expre-
sión simbólica. Muchas especies no humanas cons-
truyen instrumentos, juegan y tienen sistemas de
comunicación que van desde la transmisión de
información a través de feromonas en las hormi-
gas hasta combinaciones complejas de sonidos en
los delfines y ballenas; inclusive algunas de las es-
pecies más evolucionadas transmiten lo que po-

dríamos llamar rudimentos de cultura, y pueden
llegar a expresiones muy sofisticadas de intercam-
bios sociales que se parecen a lo que llamamos
'política', como las alianzas por el poder que De
Waal (1982) ha mostrado en los chimpancés. Pero
ninguna, que yo sepa, pinta, esculpe, escribe o hace
música. Me pregunto entonces cuál es la legitimi-
dad de una ciencia psicológica que excluye de sus
intereses manifestaciones conductuales que, por lo
menos para mí, resultan nucleares para la com-
prensión y la explicación de lo humano.

19) La psicología tendrá que examinarse a sí
misma, y dejar de pretender tener una mirada 'ob-
jetiva' y distante, como lo ha hecho con tanta fre-
cuencia en los últimos 50 años. Este tipo de
psicología se convierte en un sistema cerrado que
puede ser analizado exclusivamente desde 'aden-
tro'. Eso es precisamente lo que creo que ocurre
con el psicoanálisis y con el conductismo, y por
eso no puedo considerar que ninguno de los dos
sea una ciencia: tal manera de operar conceptual-
mente se asemeja mucho más a las religiones o a
ciertas posiciones filosóficas dogmáticas, que se
autovalidan porque razonan de manera circular,
tautológica.

Soy perfectamente conciente de que los pun-
tos que he presentado aquí requieren una profun-
dización exhaustiva, que tienen defectos formales,
y que a estas alturas lo más sensato sería dedicar-
me exclusivamente durante los próximos 5 años
a elaborar una articulación consistente y detallada
entre ellos. Pero un primer paso siempre es lo que
es: un esfuerzo por dominar el caos en el que nos
hemos acostumbrado a movernos cuando no sa-
bemos hacia dónde dirigirnos. Y eso es lo que he
ensayado hacer en este breve trabajo.
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