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Panorama 

La novela hispanoamericana trata recurrentemente un tema: el poder. Sus 
variantes textuales se pueden agrupar por los rasgos destacados en cada ocasión. 

a) El poder se encarna en un personaje, el dictador, que lo ejerce 
despóticamente y da origen a las "novelas de dictador" que desde el siglo pasado 
llegan hasta hoy. Muchos de sus rasgos repetidos se han convertido en verdade­
ros signos del género y se encuentran en casi todos los relatos de este tipo. 

b) En las novelas indigenistas, un pueblo o raza ha sido y es sojuzgado por 
el blanco o el criollo. Los conflictos que presentan son los de un grupo social 
frente a otro que se aprovecha de las ventajas de leyes realizadas a espaldas de 
los indios y sin contar con sus costumbres y tradiciones. 

Como variantes están las novelas en que indios y criollos son explotados 
por los yankees, en haciendas agrícolas, mineras e industriales realizadas de 
forma primitiva por los indios, y científica y racionalmente por los foráneos. 

c) Las novelas de espíritu revolucionario, en las que la situación de estu­
diantes, indios, civiles, pueblo en general, es tan desesperada que se revuelven 
contra los tiranos o los explotadores. Los más preparados culturalmente de los 
marginados, con ideas revolucionarias, casi siempre de origen marxista, hacen 
suya la tarea de aprovechar el descontento de todos y actúan contra los que 
detentan el poder: gobiernos, grupos yankees, grupos sociales que conservan el 
poder feudal, etc. 

Caso especial es el de algunas novelas mejicanas actuales, aparte las 
llamadas de revolución, al tratar el problema del partido único y la designación 
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de candidato presidencial que actuará de tirano mientras dure su mandato. La 
oligarquía, recién estrenada de la industria, condiciona la vida y la política de 
un pueblo. Se llega a la imposición de un dictador por otro que en apariencia se 
ocupa de actividades comerciales e industriales. 

Esquematizados los diferentes tipos novelísticos tenemos: 

A) Novelas de dictador 
B) Novelas indigenistas y de explotación de extranjeros sobre los 

autóctonos. 
C) Novelas de espíritu revolucionario. 

Los recursos repetidos pueden formalizarse de tal modo que se convierten 
en verdaderos signos literarios cuyo significado es siempre el mismo: el 
dominio del hombre por el hombre. 

Las variaciones son múltiples, pero se mantiene en cada creación un 
número de rasgos diferenciadores que producen una suerte de intertextualidad 
(Angenot, 1983) que afecta a la construcción misma de la novela. Se crea un 
horizonte de expectativas que permite al escritor la condensación de enuncia­
dos sugeridos más que realmente materializados en cada obra. 

En estas novelas el poder sería el contenido significativo o idea común que 
se manifiesta a través de diferentes formas. 

Elementos Comunes 

Las novelas del poder presentan elementos comunes desde el punto de 
vista de su tratamiento en el discurso: entre ellos destaca el espacio. El marco 
para todos los relatos es el de las tierras americanas o macroespacio genérico; 
pero de él se desglosan espacios más reducidos y concretos en cada clase de 
relato: son los micro-espacios ambientales, significativos para el desarrollo de 
la anécdota concreta. 

En las novelas del dictador la ambientación preferente es urbana, sobre 
todo una vez conseguido el poder; el campo o pequeños núcleos de población 
rural aparecen en las novelas que tienen por protagonistas a los indios o 
criollos. Urbanas o rurales son las ambientaciones de las novelas revoluciona­
rias, incluso recorren países enteros para propagar ideas, como en Mascará, el 
cazador americano de H. Conti, y en ocasiones países distintos al de proceden­
cia del autor, en Hispanoamérica o en Europa, como en Días y noches de amor 
y de guerra de E. Galeano, o en el Libro de Manuel de J. Cortázar. 

Otro elemento común es la presentación del pueblo dividido en dos clases, 
los tiranos y los tiranizados, protagonistas individuales o colectivos, pero 
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siempre como seres que ejercen o sufren el poder. 

El tiempo es otro de los elementos comunes significativamente tratado. 
Las innovaciones técnicas en el uso de este elemento son especialmente privi­
legiadas en algunos relatos. 

En muchas novelas un gran abigarramiento de materiales proporciona un 
barroquismo que se ve favorecido por el recurso de la intertextualidad, utiliza­
do como elemento básico para la creación novelesca. Su valor significativo es 
notable. Todos los autores se sirven del procedimiento como si la novela fuese 
"algo que deviene, como un proceso", cuyo estudio debe plantearse como el de 
"un diálogo de múltiples textos, como un diálogo textual, o, mejor dicho, como 
una intertextualidad" (Kristeva, 1974, pág. 22). 

Las distintas clases de novelas siguen hoy fieles a los elementos funda­
mentales que las caracterizan, pero su formalización es tan notable que hay 
tendencia a unificar y mezclar los distintos signos en una versión integradora 
que resulta un compendio de experiencias, vividas por un solo individuo como 
podemos ver en la obra de I. Allende, Eva Luna. A través de ellas se alcanza 
una síntesis del ser de estos países. La narradora actúa como la conciencia que 
filtra la realidad inmaterial del ser de Hispanoamérica. El "yo" que habla y 
cuenta su experiencia es real en la locución y crea un mundo de ficción que 
refleja, a través de la narración, la realidad del mundo en que se escribe. El 
personaje central, como el picaro, recorre y unifica distintos ambientes sociales 
y modos de vida que enlazan la tradición con el mundo actual donde pulula una 
mezcla de razas, clases sociales y niveles económicos y culturales diversos. 

El autor puede cambiar el punto de vista o la perspectiva desde la que 
contar o narrar los hechos que constituyen el mundo de la novela, aunque 
"también este mundo se crea a sí mismo a través de él, lo transforma en sí 
mismo, le obliga a entrar en el juego de las transformaciones, para manifestarse 
mediante él" (Kayser, 1961, pág. 468). 

La materia de las novelas hispanoamericanas está a la vista de todos, y 
esperando que los autores la tomen y la elaboren como materia narrativa: "hay 
una cierta materia que quiere decirse; y en un sentido no es el novelista quien 
hace la novela, es la novela la que se hace sola, y el novelista no es más que el 
instrumento de su venida al mundo, su partero" (Butor, 1960, pág. 273). 

Muchas de estas novelas, sobre todo las de dictador, recurren al artificio 
de que no están escritas por el autor, sino por personajes más o menos próxi­
mos al círculo del tirano, o por este mismo. 

En las novelas de F. Ayala Muertes de perro y El fondo del vaso, son dos 
espectadores de la tiranía, Pinedo y José Lino respectivamente, los que arti-
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culan los relatos con variadas formas: recopilaciones, confidencias, diarios, 
artículos de periódicos, etc. 

En otras, como Yo, el Supremo de A. Roa Bastos, el relato aparece como la 
obra dictada por el tirano a su secretario Patino, e intercala notas que se fingen 
escritas por el mismo Supremo. 

En Oficio de Difuntos de A. Uslar Pietri, es el padre Solana el que cuenta 
la historia a partir de la muerte del dictador. 

Otras veces es un narrador desconocido el que va contando y comentando 
los acontecimientos, a la vez que juzga los actos de la tiranía. 

Todas estas variaciones permiten al lector acercarse al tema desde ángulos 
diversos que proporcionan enfoques próximos, medios o lejanos, para interpre­
tar y juzgar libremente los acontecimientos y sus consecuencias. 

En ocasiones varias voces cuentan los mismos hechos, lo que proporciona 
perspectivas que se entrecruzan y pueden ser sucesivas o simultáneas. 

En Conversación en la Catedral de M. Vargas Llosa, aparecen sucesiva­
mente el relato de Amelia y el de Ambrosio, a través de lo que este último va 
contando a Santiago. Son los mismos hechos pero no la misma perspectiva, y se 
manifiesta con variaciones simultáneas al utilizar un recurso en los diálogos 
consistente en entrecruzar intervenciones de distintos personajes y distintos 
tiempos en relación con temas comunes. Es lo que J. M. Oviedo denomina 
diálogos telescópicos, corte continuo y acotaciones dramáticas. 

Estos recursos técnicos proporcionan variedad al resultado de la creación 
artística y al lector modos nuevos de contemplar lo ya conocido y participar 
activamente en la obra de arte. 

La novedad de estos recursos está en relación con el tema: más actualiza­
dos son los de la novela del dictador o las de espíritu revolucionario, más 
tradicionales los relatos de tema indigenista. 

En las novelas más recientes de temática revolucionaria se puede llegar a 
una aproximación a otros géneros como el ensayo o el género dramático. 

El uso de tales recursos, unido a la intertextualidad, proporciona una 
intelectualización del relato, en el que los autores se permiten licencias artísti­
cas, participando como personajes conscientes y críticos, y como actores 
interesados en el drama que viven sus respectivos países. 

De los elementos de construcción o recursos comunes destacaremos cua­
tro fundamentales, que presentan variaciones en su tratamiento en los distintos 
tipos de novela, y son: los personajes, el espacio, el tiempo y la intertextualidad. 
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Los personajes 

En las novelas de dictador la figura omnipresente en el relato, aunque no 
necesariamente como protagonista, es la del tirano. De él emana el poder, una 
clase abusiva de poder, que ejerce directamente o a través de una figura 
interpuesta que actúa como "factótum". 

Diversos estudios sobre esta clase de novelas permiten su identificación, 
al destacar una serie de rasgos de construcción que se reiteran en autores y 
obras. 

A veces, el tirano aparece en todos los capítulos, como en Yo, el Supremo 
de A. Roa Bastos; otras sólo en algunos como en El Señor Presidente de M. A. 
Asturias. Su manera de actuar es, en todas, igual; su modo de ejercer el poder, 
también. Trata con la misma indiferencia un motivo sin importancia o la vida 
de un hombre, en cualquier caso es su voluntad la que siempre se impone. Todo 
lo que se le antoja se convierte en ley, pues las que pueden existir en su país no 
son obstáculo para hacer su voluntad. Nadie se pregunta si lo que ha ordenado 
el jefe está bien o mal, no se analiza, se ejecuta y con ello se procura hacer 
también lo que a cada uno le conviene. Todos buscan prebendas y dádivas, y 
procuran evitar castigos y condenas, que, cuando llegan, tampoco pueden 
eludir. Todo irradia del mismo foco, el tirano, que, por los nombres o apelativos 
que recibe, queda marcado desde el principio como centro de referencias y 
actitudes. 

La conjunción de personaje, espacio y tiempo es determinante en este tipo 
de novela. Una vez desaparecida la circunstancia que une estos elementos 
esenciales de la narración, ésta se termina o desaparece, incluso cambia el tipo 
de narración, como se ve en ciertas novelas donde al sustituir alguno de los 
ingredientes habituales se desvirtúa su valor prototípico. Cuando El Supremísimo 
(Alonso, 1981) se desplaza a la selva pierde parte de sus características, aunque 
mantiene la visión irónica que es frecuente en los autores que tratan el tema. La 
parodia es tan burda que se acentúa la burla de una actuación, aunque trágica, 
inverosímil, al hacerse truculenta. El espacio, que no es el habitual, se apodera 
del personaje, impidiéndole actuar a su antojo. Las fuerzas de la naturaleza no 
le obedecen, son indiferentemente superiores. 

En la misma novela se hace alusión a otro tirano, anterior al protagonista, 
y para el que ha terminado el tiempo de tiranía al ser desplazado fuera del país; 
su vida actual es la de un mendigo en Nueva Orleans. El tiempo y el espacio 
condicionan la actuación y fuera del contexto creado se acaba el personaje 
tirano. En ocasiones, el desplazamiento del dictador es voluntario, pero, tam­
bién así, perderá su poder y para recuperarlo habrá de volver a la patria y pelear 
contra el que se lo ha arrebatado en su ausencia. Lo comprobamos en El re-
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curso del método de A. Carpentier. El personaje que habla en este relato, el 
tirano, se desplaza a Nueva York y a París, donde se comporta como un nuevo 
rico, más o menos caprichoso, pero no puede, como en su país, imponer su 
voluntad a nadie, ni siquiera a sus hijos. Cuando le anuncian que le han 
arrebatado el poder político, vuelve a su país y lucha de nuevo por él. 

Acompaña al tirano un ejecutor de sus órdenes o "factótum", con el que 
habla cuando quiere mostrar sus pensamientos, que son interpretados casi sin 
enunciarlos. En Amelia (Mármol, 1984), es una mujer de la familia del tirano la 
que actúa como intérprete de la voluntad de Rosas. 

A veces el "factótum" da su visión de la dictadura, lo que proporciona 
variedad al punto de vista. Las diferentes visiones condicionan el desarrollo del 
tema. 

La figura del tirano lo preside todo, aunque no aparezca en muchos 
episodios, como en la obra de M.A. Asturias, El Señor Presidente, o en la de M. 
Vargas Llosa, Conversación en La Catedral, donde las innovaciones técnicas 
del discurso no impiden observar una sociedad en la que apenas aparece como 
personaje el tirano Odría (personaje real de Perú, que gobierna en 1948-56). 

La novela puede ofrecer en este sentido —presencia o latencia del dicta­
dor— discursos diversos, variados. 

No es un mundo normal el que engendra la dictadura, y para conseguir esta 
impresión la ficción deforma y distorsiona sus componentes, creando un mun­
do con personajes animalizados, muñequizados, movidos por sentimientos de 
temor o miedo, que les hacen actuar de manera grotesca. Esta visión 
deshumanizadora actúa sobre los personajes tanto si ejercen el poder como si lo 
padecen. 

El sentimiento religioso, que se manifiesta muchas veces sedimentado en 
el lenguaje, resulta en estas situaciones una verdadera burla o parodia que 
aprovecha las circunstancias a gusto y acomodo del tirano, dándole una signi­
ficación desviada para justificar actuaciones equívocas, fraudulentas. Los mis­
mos tiranos son, con frecuencia, o como Luzbel, "aquel gran Luzbel sin fuego 
y sin eternidad como decía Solana" (Uslar Pietri, 1976, pág. 201), o como el 
Señor, o Supremo, en El Señor Presidente de M.A. Asturias o en Yo el Supremo 
de A. Roa Bastos. Esta condición sobrenatural también se da en personajes 
allegados a él, que se presentan como ángeles vengadores. 

Los tiranos durante su mandato se asocian con todas las fuerzas sociales 
que les pueden hacer competencia y eliminan con su actitud los posibles brotes 
de oposición. Pero sus prebendas duran sólo lo que dura su poder,si éste se 
acaba, como se pone de manifiesto en las épocas de transición. 
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Los autores suelen recurrir a escenas tópicas, donde se hace evidente la 
actitud del tirano, para mostrar la tiranía. Señalaremos: 

a) Escenas que muestran las relaciones con la mujer y los hijos, origen, en 
muchos casos, de fatales consecuencias para el tirano.. 

b) Escenas con los miembros del gobierno, en las que se destaca la arbitra­
riedad del mandato tiránico. Es ejemplar en este sentido la escena de Bocanegra 
reunido con sus ministros en el cuarto de baño (Ayala, 1972). El lugar elegido 
pone de manifiesto la abyección de esta relación ignominiosa para los ministros 
que le rinden pleitesía y para él mismo, que lo consiente y lo estimula. El lugar 
comunica metonímicamente su degradación a la escena allí situada. 

c) Los desfiles militares en los que el dictador se complace en mostrar su 
superioridad física. Escenas de este tipo aparecen en La fiesta del rey Acab de 
E. Lafourcade, o en Muertes de perro de F. Ayala. 

d) Los negocios abusivos y sucios se presentan en relación con los 
montados por sus inmediatos seguidores con prostitutas y garitos; el tirano y 
sus adláteres, en su afán desmedido de lucro, permiten la degradación del 
hombre, si ello significa ganancia. Situaciones semejantes se ven en La fiesta 
del rey Acab, El Señor Presidente, o en Conversación en La Catedral. 

e) Admiración frecuente por pesonajes de la historia que encarnan el ideal 
del mando supremo. Napoleón es uno de estos héroes. Hitler o César aparecen 
en otras ocasiones. En El Supremísimo, el tirano entabla una especie de com­
petición con la historia de Napoleón al que sigue hasta el final; en Yo el Su­
premo de Roa Bastos se repite este afán imitativo. En El discurso del método, la 
erudición del primer mandatario le sugiere múltiples formas de alusiones a 
personajes históricos para usarlos en su propio beneficio. 

f) Escenas en las que aparece el opositor al poder tiránico, que puede estar 
encarnado en personajes supervivientes de los antiguos linajes que ostentaban 
el poder feudal, estudiantes movidos por idealismos utópicos, los propios 
compañeros de mando que en un momento de debilidad del dictador se apode­
ran del aparato del poder en favor suyo, o los militares que se alzan en armas 
contra el tirano para imponer otra dictadura militar. 

En algunos autores se observa el interés por analizar el proceso que va 
desde la oposición al tirano y las ansias libertarias de la juventud, al deseo de 
mandar sobre los demás. Así ocurre con el "estudiante" de El discurso del 
método, que sigue un proceso desde la revuelta juvenil a la participación en el 
régimen. 

Como elementos ambientales se reiteran los actos públicos y solemnes en 
instituciones artísticas y académicas, donde los integrantes parecen rivalizar en 
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alabanzas al tirano; la relación en tabernas o sitios públicos con el pueblo, el 
cual se presenta amorfo, sin individualizar; situaciones límite para la crueldad 
innecesaria y gratuita del dictador que no reconoce más ley que su capricho, 
actitud que tiene poder de imitación en los que le rodean, lo que convierte el 
círculo del tirano en un círculo dantesco de opresión y crueldad. En Muertes de 
perro, Tadeo Requena mata en el W.C. presidencial un perro amaestrado que le 
ha traído Luisito Rosales para obsequiar a Bocanegra y parece desencadenar 
con ello la locura del ministro y su suicidio; en Amelia, se asiste a una ejecu­
ción sumaria de un vendedor ambulante sólo porque molesta a Rosas el 
alboroto que provoca la tropa contra él, al creerlo espía; en El Señor Presi­
dente, éste manda azotar a un subordinado por no realizar las órdenes a su 
gusto, y cuando le comunican que ha muerto, el Presidente muestra una total 
indiferencia. Otras veces son las brutalidades rebuscadas con los presos las que 
muestran la crueldad arbitraria y hasta chusca del dictador. 

A veces el tirano puede aparecer como personaje dominante de una 
república sin ser titularmente gobernante, pero con un poder omnímodo capaz 
de imponer al titular que le conviene para sus negocios y manejar a los jefes de 
gobierno como marionetas que actúan según su deseo. El ejemplo más claro lo 
constituyen las novelas de L. Spota Retablo hablado, donde se presenta, par­
tiendo del momento de su muerte, a Eugenio Olid en su ascensión al poder 
económico que le permite convertirse en un "auténtico sátrapa de la vida 
política mexicana, amo y señor del país, en cuyas manos rapaces confluyen los 
destinos de la nación. La inexcusable presencia del dictador o del presidente 
autocrático (títeres u hombres de paja del todopoderoso Olid) no se hace 
esperar" (Calviño, 1985, pág. 125). En Palabras mayores, "viene a representar 
una especie de amplificación secuencial y angular de la obra anterior por 
cuanto el tema gira en torno del problema sucesorio a la Presidencia" (ibíd.). 

El tirano pueblerino aparece en Pedro Páramo de J. Rulfo o en Siete lunas 
y siete serpientes de D. Aguilera Malta, donde el protagonista se presenta 
dividido; por una parte el jefe político o cacique y por otra el jefe militar que se 
nombra a sí mismo coronel y se impone arbitrariamente al pueblo por la fuerza 
de las armas. Viene esto a confirmar la teoría de que el militarismo o caudillismo 
es el germen del tirano y de su dictadura (Morales Padrón, 1962). 

En Gracias por el fuego de M. Benedetti, el personaje R. Boudiño cuenta 
su vida y la relación con su padre, tirano familiar y social, a través del periódico 
que dirige "... la historia moderna uruguaya resulta filtrada a tenor de la crónica 
familiar en la que Boudiño (el viejo) representa la crapulosidad de un sistema 
que actúa a costa y de espaldas al pueblo; su figura es la de un tiranuelo de 
vaudeville, sin escrúpulos ni miramiento alguno" (Calviño, 1985, pág. 155). 

En La muerte de Artemio Cruz de C. Fuentes, también el personaje central 
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se presenta como un tirano de su entorno familiar y social, que surge, como es 
frecuente, de una revolución previa y se erige en nuevo tirano, o por lo menos 
en la nueva oligarquía que favorece la tiranía. 

En las novelas indigenistas, los personajes suelen ser colectivos; a veces 
destacan individuos pero siempre prototípicos del pueblo que representan. 

En estos relatos se describe la vida monótona pero idílica de una comuni­
dad, con su sistema de vida y de autogobierno. Participan todos en las asambleas 
(hombres, claro, las mujeres no cuentan), y en los bienes comunes. Destacan 
las relaciones familiares y afectivas, la naturalidad espontánea de estas relacio­
nes, la ignorancia del sistema de vida de los blancos y la repercusión de las 
leyes de éstos en las comunidades. 

Se analizan también los modos de trabajar la tierra, de cuidar los rebaños, 
que son los principales medios de subsitencia en las comunidades rurales y de 
montaña, o su trabajo en las minas, o en las plantaciones explotadas por los 
extranjeros. 

En sus creencias permanecen ritos ancestrales mezclados con el cristianis­
mo, creando un sincretismo religioso en el que destaca la creencia en la 
transformación de los hombres en animales, nahualismo, mito que con frecuencia 
utilizan los autores con sus protagonistas. Estos, generalmente analfabetos, se 
guían por los conocimientos que les proporcionan sus tradiciones, la observa­
ción de la naturaleza y de sus fenómenos cíclicos. Su vidas es más natural y 
menos sofisticada que la de los blancos, son más "ingenuos" en el sentido 
filosófico del término. 

A los indios se les integra en el sistema de vida de los blancos, arrancándo­
les a la fuerza de sus comunidades para llevarlos al ejército o a los puestos de 
trabajo obligatorio. Se ponen en contacto con otros hombres y con ideas que les 
permiten la defensa de su sistema de vida como un bien cultural que se debe 
mantener. 

Las mujeres aparecen en la comunidad sin voz y sin posibilidades de 
manifestación o de desplazamientos que les permitan un mayor conocimiento y 
de sus derechos. Siguen a sus hombres y viven para cuidar de ellos y de los 
hijos. 

Todo esto se puede observar en obras como la de C. Alegría El mundo es 
ancho y ajeno, o Los perros hambrientos. En El indio de G. López Fuentes, la 
raza es la protagonista, sin nombres propios. Presentan el mismo sistema de 
vida, aunque se desarrolla en espacios muy distantes y diversos geográficamente. 

Las diferencias entre indios y blancos se manifiesta en obras como Los ríos 
profundos de J. María Arguedas, a través de un niño blanco educado por indios, 
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que al integrarse en el colegio con otros muchachos siente el trauma de las 
diversas culturas. 

Las obras de M. Scorza pertenecientes a la pentalogía La guerra silenciosa 
se desarrollan en los Andes centrales, y los protagonistas son los indios de la 
región, despojados de sus tierras por el latifundismo de corte feudal que pervive 
todavía, o por las compañías yankees que explotan la minería de la zona. 

Cuando un personaje se destaca de la masa amorfa de los indios para su 
defensa es porque en él se sienten representados todos los indios, como ocurre 
en Garambo, el invisible, en quien renacen diversas tradiciones. Cuando des­
aparece surge Agapito Robles, que actuará como nuevo héroe en el Cantar de 
Agapito Robles, con resonancias épicas ya desde el título. 

Son novelas que no representan la lucha individual sino colectiva de la 
raza aborigen de cualquier parte de Hispanoamérica. Así lo confirman las 
palabras de C. Alegría: "La intención de llevar al indio a la novela, pese a las 
obras que tenía ya publicadas, me hacía confrontar dos problemas difíciles. El 
primero: mostrar el espíritu indígena, lo que implicaba un tratamiento novelístico 
de personajes. El segundo, según el tema que me había propuesto: presentar a 
un pueblo entero sin que se debilitaran los personajes" (Alegría, 1968, pág. 11). 

En Huasipungo de J. Icaza se repite el mismo protagonismo de los indios 
del Perú. 

En estas obras el indio no tiene voz, se la da el narrador, que no suele ser 
nunca indio, sino un observador extraño que recoge los motivos tradicionales y 
actuales de la desesperada situación de la raza. Este narrador es omnisciente 
para dominar desde su conocimiento la situación que le permita presentar la 
vida del indio con una perspectiva global. 

Los problemas planteados en cada comunidad son variados y se llega a las 
luchas legales como en Redoble por Raneas o en El mundo es ancho y ajeno, de 
M. Scorza y de C. Alegría respectivamente. 

Los protagonistas de las novelas de ideas revolucionarias suelen ser grupos, 
y cuando se destaca algún personaje es cabecilla prototipo, un estudiante o 
intelectual movido por una ideología de origen europeo que encauza la difícil 
situación de los países hispanoamericanos para desembocar en un movimiento 
de masas. En las relaciones de grupo se crean situaciones confusas, llegando a 
extremos como no saber la razón por la que se lucha, o hacerlo entre grupos de la 
misma ideología que parecen no encontrar nada mejor en qué aparentar acción. 
La obra de O. Soriano No habrá más penas ni olvido narra el enfrentamiento a 
muerte entre diversos personajes del mismo partido peronista que luchan ferozmente 
entre sí, hasta que interviene el ejército para calmar los ánimos, tras una serie de 
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muertes y torturas increíbles. Crueldad gratuita que parece explicar lo inexplica­
ble de una situación caótica que engendra violencia. Los hechos se sitúan en 
Argentina durante el último gobierno de Juan Domingo Perón. 

En este tipo de novela siempre aparecen como contrapersonajes las fuer­
zas de orden público, abusando de su autoridad con torturas que son el objeto 
de la narración y que ponen de manifiesto la arbitrariedad del poder. En 
ocasiones son fuerzas paramilitares o grupos honorarios los que actúan impu­
nemente amparados por la policía oficial. 

Los personajes analizan interiormente sentimientos, recuerdos, prepara­
ción y esperanzas que suscita la acción, y las consecuencias que puede traer. 

También es frecuente la observación, desde fuera, de la situación del país. 
Desde el destierro o el alejamiento temporal se ve con añoranza la lucha 
interior y el planteamiento de acciones que modifiquen la vida de todos. A 
veces estas reflexiones se hacen transcendentes al interrogarse los personajes 
sobre el ser de su patria, de su raza, o de sus hombres, analizado desde la 
historia que desemboca en el ser actual. Así ocurre en La región más transpa­
rente de C. Fuentes, o en Los convidados de piedra de J. Edwards, muy distin­
tas en su realización, pero con el deseo común de analizar la situación y el ser 
de sus respectivos países en el momento actual: México y Chile. 

En otras novelas revolucionarias es frecuente la presencia de un personaje 
itinerante que aparece y desaparece, enlazando y preparando acciones revolu­
cionarias en distintos puntos de la nación, que alcanzan repercusión general. 
Los ojos de los enterrados de M.A. Asturias funde los temas de la tiranía y la 
explotación de las compañías bananeras y en la meditación final de uno de los 
personajes se analiza la lucha contra las dos: "La Dictadora y la Frutera caían al 
mismo tiempo y ya podían cerrar los ojos los enterrados que esperaban el día de 
la justicia...". 

La figura revolucionaria del opositor se presenta con rasgos semejantes y 
denominaciones genéricas como "el estudiante", etc. 

Las novelas unen personajes y actitudes que se completan, se relacionan y 
se reiteran en el panorama de los países hispanoamericanos, de los que se 
novela una realidad continuada en el tiempo, como se pone de manifiesto en 
Vista del amanecer en el trópico de G. Cabrera Infante. 

Espacio 

El espacio geográfico de los distintos países hispanoamericanos suele ser 
el marco genérico de cualquiera de los tipos de relatos tratados. 
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Los espacios de la novela de dictador son distintos en los diversos autores, 
pero mantienen unas características comunes que permiten unificarlos en el 
sentido que tienen respecto al tema. 

Todos los relatos de dictador se presentan en países reales o imaginarios 
de Hispanoamérica, recreada como un mosaico de espacios menores que al 
unirlos articulan el espacio genérico. 

En la articulación de los micro-espacios predominan los urbanos y dentro 
de ellos el palacio presidencial, en la capital de la nación. En alguna obra se 
proporcionan espacios rurales correspondientes a los episodios del pasado, 
anteriores a la consecución del poder, o en la lucha por él. 

Los micro-espacios concretos de cada novela no suelen precisarse, sin 
embargo, en ciudades identificables por indicios de realidad. La ambigüedad 
ambiental parece ser propia de la mayoría de estos relatos, que pretenden con 
ello una generalización. 

En el círculo del poder tiránico se destacan diversos espacios menores y se 
crean una serie de cuadros yuxtapuestos que logran un fragmentarismo de 
piezas diseminadas que después encajarán en el rompecabezas que el lector 
recompondrá si quiere articular el mundo del tirano y de la tiranía. 

Los espacios seleccionados están en función de los distintos aspectos 
sociales y de los valores que se quieren analizar: clases sociales, estamentos, 
grupos de poder (económico, religioso, militar, cultural), relaciones familiares, 
ambientes marginados, etc. 

R. Gullón, al analizar el espacio en Tirano Banderas, señala la especiali-
zación intensa y añade: "Se ha dicho de Tirano Banderas que es una novela 
cubista y en el texto se hallan referencias directas al modo cubista de contem­
plar la realidad. Cubismo en este contexto, no sólo quiere decir fragmentación 
de la realidad, sino función representativa (metonimia, diría Jakobson) en cada 
uno de los fragmentos; el espectador —o lector— tiene que decodificarlos y 
reconstruir mentalmente la totalidad" (Gullón, 1980, pág. 58). 

Lo mismo se puede aplicar a casi todas las novelas de dictador que utilizan 
el espacio fragmentado con un valor metonímico que comunica su sentido a la 
escena en él desarrollada y más aún a la tiranía en general. Una recepción en 
palacio, donde rinden culto al tirano los invitados selccionados para que lo 
hagan, significa el abigarramiento y la degradación de estos personajes de 
variada procedencia pero con el deseo común de figurar cerca del poder para 
conseguir sus ambiciones y medro personal por encima de la propia dignidad. 
Aparecen escenas de este tipo en La fiesta del rey Acab, en Amalia, en Muertes 
de perro o en El otoño del patriarca , etc. 
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Los espacios de palacio, senado, Universidad, iglesia, donde se dan esce­
nas en que interviene como protagonista el tirano, muestran la alucinante y 
obsesiva omnipresencia del poder tiránico en todos los puntos clave de la vida 
de un país dominado por la mirada de un individuo que se enfoca y proyecta 
sobre todo. 

Las personas que no desean participar de la tiranía han de alejarse de los 
espacios controlados por la mirada del tirano o de sus colaboradores, donde 
sólo algunos inocentes o locos pueden actuar impunemente: el cura de Santa 
Rosa y el hijo de Luisito Rosales en Muertes de perro, o Bendición Alvarado en 
El otoño del patriarca; pero no siempre, como se ve en Señor Presidente. 

Estos espacios de la tiranía son con frecuencia intertextuales, lo que no 
resta originalidad a la visión que del tema consigue cada autor. 

Estas novelas, como todas, "modelizan un objeto infinito (la realidad) a 
través de los medios de un texto finito, la obra de arte sustituye con su espacio 
no una parte de la vida representada, sino la vida en su totalidad. Cada texto 
aislado modeliza simultáneamente un objeto particular y un objeto universal" 
(Lotman, 1982, pág. 263), y el conjunto de las obras que tratan un tema del que 
cada una constituye una visión particular, reiteran, sin embargo, elementos 
comunes que se hacen imprescindibles en el reflejo de una realidad que pasa a 
ser modelo universal. La visión se repite una y otra vez sobre el tiempo que va 
entre conseguir el poder y perderlo, generalmente a la vez que se pierde la vida. 
El novelista presenta el espacio vital desde el comienzo o desde el desenlace, lo 
que no tiene demasiada importancia, porque en cualquiera de los casos lo que 
intenta es poner de manifiesto que el poder tiránico tiene en sí mismo el 
principio del fin y éste llega como consecuencia lógica con el paso del tiempo. 

El espacio de las acciones del tirano es aquel en el que destacan las 
características del despotismo, por eso es parte del desarrollo sintáctico del 
tema y queda condicionado por él, a través de la visión de los personajes, del 
narrador o del autor. 

Para F. Aínsa "el paisaje ha ido dejando de ser el transfondo sólido de la 
novelística del mundo de cada día, para pasar a ser el complemento necesario 
de una acción significada en un sentido particular" (Aínsa, 1976). 

Esta tesis se verifica en las novelas del dictador, cuya articulación de 
espacios en un sistema coherente crea un mundo alucinante que se debate entre 
dos extremos que se oponen, cielo e infierno, según la mirada que ilumina la 
escena y actúa de coordinadora de esa multiplicidad de espacios. Es la mirada, 
creo, lo que permite "atravesar las distancias" (Poulet, 1964) que existen entre 
los diversos espacios del sistema. 
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Según sea la mirada, así serán los límites que imponga a los espacios en 
que han de moverse los actantes. La mirada del dictador limita el mundo de la 
dictadura. 

Algunos críticos consideran este tipo de relato como novela de espacio, a 
pesar del relieve del personaje que las preside, porque lo más importante de 
ellas es el mundo en que vive y del que es reflejo. 

Poco importa el lugar concreto que se da, porque la configuración social y 
espacial que articulan los episodios son manifestación de la dictadura estén 
donde estén. Su espacio tiene que ver con el infierno dantesco del que se podría 
decir que es el antecedente de un cosmos que se basta a sí mismo.El dictador 
genera un mundo de ficción cuyos habitantes pululan en un infierno donde 
ejercen su pecado dominante, la ambición, que arrastra al hombre al dominio 
de los demás hombres. 

Los micro-espacios recurrentes insisten en una isotopía semántica que 
asocia poder y dictadura con un entorno definido. 

Se podría añadir lo que Bolnow aplica al hombre en general: "El hombre 
(dictador) despliega su espacio a partir del centro en que se encuentra, dentro del 
marco de un horizonte limitante y creador de unidad" (Bolnow, 1969, pág. 79). 

En las novelas indigenistas y de explotación yankee, a veces estrechamen­
te relacionadas, los espacios son rurales, o pequeños poblados donde los indios 
mantienen sus tradicionales modos de vida en contacto con la naturaleza. 
Tierra y animales, su fuente de vida, crean el espacio novelesco en el que se 
destaca la vida de pastoreo o la agricultura más elemental. 

Cada vez más arrinconados en lugares alejados de la vida urbana y limitados 
a zonas de escaso rendimiento, tienen una economía de supervivencia, modélica 
para enfrentarse a la explotación de que son objeto y a las catástrofes de la 
naturaleza, como vemos en obras de M.A. Asturias o de de C. Alegría. 

De cualquier modo, el espacio que ocupan es vivencial pues en él encuen­
tran uno de los factores que se consideran necesarios para vivir "las formas de 
la convivencia humana" (Bolnow, 1969, pág. 227). Se sienten identificados con 
el medio que el espacio les proporciona, y siguiendo con el citado autor "el 
modo como el hombre se encuentra en ese lugar (se refiere al espacio vivencial) 
puede ser muy diferente, según que el hombre esté perdido en el azar de algún 
sitio o si se siente vinculado a este determinado lugar, estimándolo como 
adjudicado y propio. El hombre puede encontrarse en el espacio perdido o 
amparado, en conformidad con él o bien sintiéndose extraño". 

Los indios se han adaptado a su medio vital, y esto se pone en evidencia 
cuando son expoliados de sus tierras por la avaricia de los hacendados o por las 
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explotaciones bananeras o mineras. En ocasiones se articulan espacios diferen­
ciados para los habitantes de la zona y para los extranjeros, de modo que se 
contraponen dos sistemas de vida diferentes correspondientes a culturas distin­
tas. El espacio del explotador, siendo cómodo, desaparecerá cuando se acabe la 
explotación de la tierra o sus productos, o cuando éstos no sean rentables, y el 
de los explotados, miserable, mantiene sus tradiciones, y sobrevivirá porque 
sus habitantes están más adaptados al medio. 

El espacio residual de los indios, donde se dan unas condiciones de vida 
muy precarias es mimético de su condición reducida al límite. 

Los escenarios de la vida de los indios son, sin embargo, mucho más 
amplios que en las novelas del dictador. Los protagonistas, las reservas indias, 
si las podemos llamar así, se integran en la naturaleza, por eso su temática se 
desarrolla en comunidades que viven en la montaña, en las altiplanicies o en las 
orillas de un lago o un mar no dominado por el hombre blanco. 

La diversidad del paisaje americano es tan rica y variada que no se puede 
pretender una interpretación única y asimilable de ese paisaje. Se va domesti­
cando a medida que diversos autores de las distintas naciones lo utilizan en sus 
obras ayudando a significar a otros elementos de la narración. Con el trata­
miento de los diversos paisajes se cumple una misión asimiladora que llegará a 
reducir las características comunes a ese paisaje. 

Se produce poco a poco un ordenamiento de lo que en principio se 
presentaba como inabarcable y en cierto modo caótico, dominando al hombre, 
de modo que el escritor fascinado por el paisaje lo hacía protagonista. 

En principio muchos autores describen ese paisaje que predomina sobre el 
hombre, pero después se articula con el tema de la narración y éste lo limita y 
lo condiciona, según vemos en las novelas indigenistas, donde se pone en 
relación semántica con el tema. 

"La dialéctica hombre-contorno ha empezado a encontrar sus líneas ade­
cuadas, integrando por la palabra los elementos abrumadores de una aparente 
desproporción. La novelística latinoamericana empieza a conocer lo que debe 
ser relevante en una descripción, abandonando los detalles pintorescos, 
diversificados, cuando no meramente naturalistas o enfatizados por un presun­
to panteísmo''' (Aínsa, 1976, pág. 326). 

El pueblo indio está tan integrado en el paisaje que apenas se destacan héroes 
individuales o colectivos que defienden sus "raíces". Así aparece en relatos como 
Hombres de maíz de M.A. Asturias, o en Todas las sangres de J.Ma. Arguedas. 

La visión del paisaje se hace a través de un observador que entrecruza los 
hombres y su medio vital; por eso es frecuente la mimetización del hombre y 
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del espacio de la que parte una mitologización que se repite de escenario en 
escenario, aunque éste sea diverso en cuanto los países en que se sitúan las 
acciones como Perú, Ecuador, México, etc. 

Las novelas de espíritu revolucionario presentan como las demás un 
macroespacio situado en el continente americano, pero se ubican más concreta­
mente en el país del autor o en otros donde el proceso revolucionario se 
manifiesta más abiertamente, e incluso sus protagonistas salen del continente y 
hablan desde el exilio adonde les han conducido sus actividades revoluciona­
rias o su oposición al régimen; los personajes siguen ejerciendo su actividad 
desde países europeos, Francia y España preferentemente, coordinando accio­
nes nacionales o internacionales con características de terrorismo revoluciona­
rio. Lo vemos en el Libro de Manuel de J. Cortázar. Sus protagonistas son 
exiliados hispanoamericanos que viven en París y montan un secuestro, en 
favor de su causa, que tenga resonancias universales. 

Los micro-espacios se sitúan en ciudades, pueblos o incluso núcleos 
urbanos pequeños, nacidos al calor de la miseria o de la industria, donde se 
ponen en práctica las huelgas revolucionarias o se canalizan los descontentos 
aprovechando la facilidad de propaganda a través de creencias tradicionales 
que permiten encubrir o proteger a los activistas encargados de concienciar a la 
población descontenta y explotada. 

Otras veces son las sierras o parajes inhóspitos los que acogen a un tipo de 
revolucionario que organiza la oposición al régimen establecido con fuerzas 
paramilitares, y lo combaten en guerrillas intermitentes. Se caracterizan estos 
espacios por la dificultad de acceso y lo intrincado de los caminos para llegar a 
ellos. Son reductos inaccesibles que los protegen del gobierno perseguidor. 

El espacio se hace solidario del camuflaje necesario para la acción y la 
propaganda. En Los ojos de los enterrados se funden los temas del tirano, del 
indio explotado y de la revolución contra ambos. Se utilizan en ella leyendas 
indias relacionadas con lugares míticos concretos, como subterráneos que 
permiten a los cabecillas eludir la persecución de la policía y del ejército. 

De este modo los espacios se asocian al tema y cobran vida aquéllos 
relacionados con la tortura, con las reuniones secretas y con lugares unidos a 
tradiciones misteriosas en relación con creencias indias o cristianas. 

En estas obras, los espacios ponen de manifiesto los desplazamientos de 
los exiliados, las diferencias de las clases sociales, la inseguridad de ciertos 
lugares ocupados por los perseguidos, o los utilizados como salas de tortura o 
cárceles, siempre en manos de los oponentes. 

Nota: La bibliografía de este estudio se incluirá en su segunda entrega, en el próximo número de 
Anales de Literatura Española. 
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