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Cuando se habla, en nuestros días, de la oralidad en la literatura del Siglo de Oro
español, ¿en qué se está pensando? No, ciertamente, en manifestaciones de lo
que los antropólogos llaman «cultura oral», sino en otros tipos muy diversos de
oralidad, en oralidades situadas dentro de la cultura escrita. El tomo que dedicó
Edad de Oro al tema en su volumen VII, de 1988, nos da una idea bastante com-
pleta del abanico de oralidades que se manejan actualmente en la crítica espa-
ñola. Ahí encontramos la oralidad entendida como la imitación del lenguaje ha-
blado, coloquial, en las obras literarias; la oralidad como sinónimo del arte ver-
bal empleado en las representaciones teatrales o como definidora de muchas ac-
tividades de las academias literarias del siglo XVII; la oralidad, por otra parte,
como inserción en las obras literarias de elementos procedentes de la cultura tra-
dicional campesina: cuentos, facecias; canciones, romances, bailes, refranes. En
un nivel más teórico, se habla de las raíces orales de la métrica y la retórica.1 Fi-
nalmente, se menciona una y otra vez la oralidad en relación con la lectura en
voz alta y la recitación2 de toda clase de textos, cuestión a la cual he dedicado un
libro reciente (Frenk, 1997) y que, en pequeña medida, volveré a abordar aquí.

Ninguna de estas oralidades tiene que ver con la «oralidad primaria» de Wal-
ter Ong, o sea, la que ocurre en las culturas que no tienen ni han tenido escritura,
las cuales en la historia de la humanidad constituyen, por cierto, la gran mayoría
(Ong, 1982: passim). La oralidad primaria de Ong se contrapone a la escritura:
son dos modos opuestos de pensar, de concebir el mundo, de crear, de transmitir

1 «Podemos volver a afirmar cierta oralidad primaria en la versificación poética de incluso la cultu-
ra más escritural... Un poeta moderno me ha asegurado que la composición poética es siempre
oral...» (Rivers, 1988, pág. 19).

2 Varias de estas oralidades se enumeran en el resumen que presenta Alan Deyermond de la rela-
ción «oralidad/cultura escrita» en la transición de la Edad Media al Renacimiento (1988, pág.
32): «La oralidad influye en casi todos los géneros literarios que nos ofrece esta época de tran-
sición, sea de una o de otra manera. A veces se trata de un género tradicional -oral en sus orí-
genes y hasta en su esencia- que se transforma en literatura escrita, como los romances y los
refranes. A veces un género culto se 'oraliza', como la trasmisión oral-memorial de los Pro-
verbios morales de Sem Tob [...] A veces un género culto se aprovecha de la oralidad hasta el
punto de erigirse en documento histórico-lingüístico, como los sermones populares o aspectos
de La Celestina».
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la cultura. Evidentemente, ninguna de las oralidades que acabo de mencionar se
sitúa en un contexto de cultura oral, en el sentido antropológico.

El ámbito de la oralidad «primaria» abarca la producción, la reproducción, la
performance y la recepción de los textos. Ya en la Edad Media, sostiene Ong, no
encontramos una oralidad primaria, dada la presencia de la escritura, sino una
oralidad que llama residual, por los muchos residuos de oralidad primaria que
en ella sobreviven. Para otro gran especialista, Paul Zumthor, en cambio, en la
Edad Media europea sí hubo oralidad primaria en los sectores aislados y analfa-
betos del campesinado (1987, pág. 18). En la España de comienzos de la Edad
moderna es probable que todavía existieran esos núcleos aislados entre la pobla-
ción rural y que en ellos se diera una cultura oral, ajena a la escritura, una cultu-
ra popular o tradicional que no necesitaba de la escritura para reproducirse y a la
cual, por eso mismo, no tenemos acceso directo. Pero con los cambios sociales
ocurridos durante el siglo XVI, esa cultura oral que suponemos sobrevivía en
ciertas regiones rurales tuvo que ir recibiendo ya el influjo de la cultura escrita
de los centros urbanos, y su oralidad sería definitivamente «residual». ¿Podemos
aplicar este término también a las varias oralidades mencionadas antes?

Lo que conocemos de la cultura oral de la Edad Media y del Siglo de Oro es-
pañoles lo conocemos sólo a través de la letra escrita: a través de obras literarias
de varios géneros y de libros eruditos de muchos tipos. Para conocer los cuentos
orales, acudimos, por ejemplo, a las colecciones de Timoneda, a los refraneros,
al teatro; para conocer las rimas infantiles, a los Días geniales de Rodrigo Caro
y a varios poetas religiosos del siglo XVII; para los romances viejos, sobre todo
a los pliegos sueltos y a las recopilaciones hechas por impresores del siglo XVI;
y para conocer la poesía lírica popular que circulaba oralmente, lo mismo entre
el pueblo humilde que entre la aristocracia y las clases medias, tenemos que
acudir a las recopilaciones de poesía culta, manuscritas e impresas, a los libros
de música, los refraneros, las obras teatrales, a tratados, a diccionarios y otras
muchas fuentes escritas.

Antes de que surja, en el siglo XIX, la ciencia del folclor, no puede hablarse
de un acceso directo a la cultura oral —ya primaria, ya residual— ni de la posibi-
lidad de un conocimiento fiel de cómo es y cómo opera. Pensemos, para citar
sólo un ejemplo, que incluso un «folclorista avant la lettre» como lo fue Gon-
zalo Correas, que registraba directamente cuanto refrán, dicho, rima, cantarcillo
le proporcionaban los aldeanos, incluso el gran Correas no tuvo empacho en in-
cluir en su Vocabulario de refranes, sin decir agua va, textos de Góngora, por
ejemplo, ni en copiar poemitas de manuscritos poéticos contemporáneos
(Frenk, 1971). Así, las manifestaciones de la cultura oral nos llegan ya me-
diatizadas; unas más, otras menos. ¿Podemos todavía hablar de «oralidad»
en estos casos?

¿Podemos hablar de oralidad al referirnos a la difusión a través de la voz de
obras escritas, fenómeno que, según ahora sabemos, se produjo todavía abun-
dantemente en los siglos XVI a XVIII? Por mi parte, para no recargar de signifi-
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cados distintos el término, prefiero hablar en este caso de oralización. La orali-
zación no se opone a la escritura, sino que la complementa, y su ámbito es sólo
el de la performance y la recepción.3 A lo que se opone la oralización, en la cul-
tura de los siglos XVI y XVII, es a la lectura silenciosa, como la practicamos
hoy: se oponen, básicamente, el carácter oral/auditivo de la primera a la natura-
leza puramente ocular de la segunda y el hecho de que la una era a menudo un
fenómeno colectivo y la otra es por fuerza individual y ocurre en la soledad de
«los aposentos y rincones», como gustaba de decir Lope de Vega.

En el Siglo de Oro, la poesía, los cuentos, la narrativa más extensa, los diálo-
gos, las cartas, las crónicas, los tratados: toda suerte de escritos se leían en voz
alta o se recitaban de memoria, a la par que las obras teatrales, y las poesías so-
lían cantarse. Precisamente el Siglo de Oro es una época privilegiada desde el
punto de vista de este tema, porque el XVI inaugura en España una etapa de
transición entre esas prácticas de lectura a través de la voz y el hábito generali-
zado de la lectura silenciosa, que cobra auge apenas a partir de fines del siglo
XVIII y comienzos del XIX. Son tantas y tales las diferencias entre ambos tipos
de transmisión y de recepción de los textos (Frenk, 1997, passim), que su convi-
vencia creaba conflictos y tensiones, claramente observables, entre otras cosas,
en el léxico empleado para aquello que hoy llamamos simplemente leer.

Lope, como algunos otros contemporáneos, tuvo una aguda conciencia de la
gran distancia existente entre los dos modos de percibir la literatura, y así hizo
decir, en una obra tardía, a uno de sus personajes «que entre leer y escuchar /
hay notable diferencia, / que aunque son voces entrambas, / una es viva y otra es
muerta» (Frenk, 1997, pág. 79). Lope empleó aquí el verbo leer en el sentido
moderno de 'leer en silencio', que en esa época era sólo uno de sus varios signi-
ficados, y no el más frecuente. Centenares de citas prueban que el verbo se usa-
ba las más veces con el sentido de ieer en voz alta'; también, frecuentemente,
con el de 'recitar de memoria' y, más rara vez, para significar, curiosamente,
'escuchar lo que se lee'.

Vid. lo que dice Mercedes Blanco: «Al hablar de oralidad, podemos referirnos, en primer lugar, a
las condiciones de producción de un texto, y en segundo lugar, al tipo de cultura que suponen
los códigos que utiliza. Existe una tercera posibilidad, referir la oralidad a las condiciones de
recepción. En este tercer sentido, cabe hablar de poesía oral para referirse a obras [está hablan-
do de las justas poéticas de las academias] concebidas ante todo para la audición y no para la
lectura silenciosa» (1988, págs. 45-46). Dentro del mismo volumen de Edad de Oro (1988),
dedicado precisamente a la oralidad, hay otros dos trabajos referentes a las academias literarias
del siglo XVII: los de Carrasco Urgoiti y Aurora Egido. En este último leemos, entre otras co-
sas de gran interés: «...la confirmación de una oralidad esencial que desde muy tempranamente
se constituyen el rasgo más destacado de las academias españolas» (1988, pág. 73; subrayado
mío). Habría que pensarlo y discutirlo. Por lo pronto, yo diría que a las recitaciones, lecturas,
debates, vejámenes y demás actividades de las academias les faltaba para tener una «oralidad
esencial» la posibilidad de la reproducción y sobrevivencia de los textos. Entre otras cosas, su
carácter efímero, en que tan acertadamente insiste Aurora Egido, las diferenciaba de las pro-
ducciones que normalmente llamamos orales, lo mismo que el entorno, que ciertamente no era
el de la «cultura oral».
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Como dije en un trabajo reciente (Frenk, en prensa), «el ámbito semántico
del verbo leer daba cabida a fenómenos que para nosotros pertenecen a otros
campos, como la audición y la memoria». Además, junto a leer se usaban varios
otros verbos, que compartían la misma polisemia, y es éste, a mi ver, uno de los
apectos más curiosos y desconcertantes de la transición entre los dos modos tan
distintos de difusión y recepción de las obras literarias. Para dar una idea, los
verbos decir, hablar y recitar se usaban con los sentidos de 'leer en voz alta', de
'recitar de memoria', pero también de 'escribir'; hay abundantes ejemplos de
ello. A fin de evitar malentendidos, se acudía a veces a expresiones como «decir
escribiendo»; la princesa Micomicona afirma que su padre: «dejó dicho y escrito
en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer» (Quijote I-XXX); o bien se de-
cía «hablar por letras», «hablar con la pluma», «hablar en escrito» (frente a «ha-
blar en voz»). El panorama es complejísimo, porque nos la tenemos que haber
con toda una red de significados que se cruzan.

El conocimiento de estos hechos -porque de hechos e trata- es importante
para interpretar ciertos pasajes de la literatura del Siglo de Oro que significan
otra cosa de la que actualmente entendemos. Los diccionarios -Covarrubias, Au-
toridades- no dan, ni de lejos, los varios significados que tenían los verbos men-
cionados, y, comprensiblemente, los editores de textos de la época no pueden
tenerlos en cuenta tampoco, aun cuando esa polisemia origina dificultades de
comprensión. Pensemos en ese pasaje de los Nombres de Cristo de fray Luis que
únicamente podemos entender cuando sabemos que el verbo hablar, junto al
sentido que tiene hoy, tenía el de 'escribir'. Dice fray Luis: «Y destos son los
que dizen que no hablo [= 'no escribo'] en romance, porque no hablo ['no escri-
bo'] desatadamente y sin orden [...]; porque piensan que hablar ['escribir'] ro-
mance es hablar ['escribir'] como se habla ['se habla'] en el vulgo, y no conos-
cen [...] que de las palabras que todos hablan ['hablan'] elige las que
convienen» (1914, 3, págs. 10-11). Se pregunta uno qué es lo que entiende aquí
un lector actual.

Otro aparente galimatías aún más enredado lo encontramos en un pasaje del
Tractado de orthographia (1531) de Alejo Vanegas, cuando quiere explicar una
técnica de la enseñanza del latín que consiste en leer un texto latino silencio-
samente y a la vez irlo traduciendo al castellano en voz alta: «es grande
exercicio, sin leer el latín, ir declarando en romance todo lo que leen en la-
tín. Exemplo: si leyesse... [y da una frase en latín], no leerá esta letra, si-
no...» [y da su traducción al castellano] (Frenk 1997, pág. 48). Nuevamente,
si no sabemos que leer significaba a la vez 'leer en voz alta' y 'leer en silen-
cio', nos quedamos en ayunas.

Otro problema es el de las parejas que pueden o no ser de sinónimos, fenó-
meno que estudié hace varios años (Frenk, 1997, cap. IV). Una de ellas es «leer
y ver», usado a veces con el sentido unitario de 'leer', quizá en silencio, y otras,
al parecer, diferenciando entre ver, leer = 'leer en silencio' y leer 'leer pronun-
ciando'; al menos, así, creo que hay que interpretar el epígrafe del capítulo II-
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LXVI del Quijote, «que trata de lo que verá [con los ojos] el que lo leyere [en si-
lencio] o lo oirá el que lo escuchare leer».4

A la ambigüedad de esos verbos un escritor podía sacarle mucho jugo, en
complicidad con los lectores u oyentes que sabían muy bien de qué se trataba. El
epígrafe cervantino y los pasajes de fray Luis y de Venegas son, a mi ver un jue-
go muy consciente con la polisemia de tales verbos. Eso mismo pudo haber pa-
sado con un pasaje de Góngora, perteneciente a un romance de 1591:

A vos digo, señor Tajo,
el de las ninfas y ninfos

famoso entre los poetas,
tan leído como escrito,
y de todos celebrado
como el día del domingo.

Según nos explica Antonio Carreira en el primero de una serie de interesan-
tes comentarios a pasajes difíciles de los romances gongorinos (Carreira, 1997,
pág. 20), el verso «tan leído como escrito» de Chacón aparece en casi todos los
demás manuscritos (22 de los 26); otros dos ponen «tan leídos como escritos»,
refiriéndolo a los poetas; y sólo un impreso, el Ramillete de Flores de 1593, co-
rrige: «tan leído como el Christos», o sea, como la cartilla, lectura difficilior que
convence a Carreira y que adopta en su recentísima monumental edición crítica
de los romances de Góngora (1998, núm. 35). El texto de ese verso en los ma-
nuscritos le parece una tautología, que «no se justifica siquiera en un contexto
semi-burlesco». Acostumbrada a encontrar, en la literatura del Siglo de Oro, pa-
rejas, ya de sinónimos ya de antónimos, referentes al campo de la lectura, yo di-
ría que posiblemente estemos ante un caso parecido al de «leer y ver» que acabo
de citar, sólo que mucho más original; yo, al menos, no he encontrado en ningún
otro sitio la pareja «leído y escrito».

Lo que sí he encontrado es la pareja antitética hablar / escribir, que aparece
ya en 1565 en el libro de Pedro de Navarra, Diálogos de la diferencia del hablar
al escrevir. Recordemos que hablar se usaba a veces con el sentido de 'escribir',
tanto que se podía decir «hablar en escrito»; pero aquí se opone al verbo escri-
bir, el cual parece haber significado tanto 'escribir' como 'leer en silencio'; mu-
chas veces lo vemos contrapuesto a designaciones de la expresión vocal, como,
en este caso, hablar, o bien con el término palabra, que siempre se refería al
lenguaje pronunciado: «O si un príncipe anciano quisiesse escrevir con la péño-
la; y si no, que nos lo dixesse por palabra qué infortunios ha passado» (Gueva-
ra, 1543, fol. IIJ); «se devía estimar en mucho más lo escrito (por su inmortali-
dad) que las palabras, pues apenas la lengua cesa cuando todo lo que á hablado
[...] se lo lleva el viento» (Alemán, 1950, pág. 116).

Acercándonos más al pasaje de Góngora, encontramos en Pedro de Navarra

4 Sobre el uso de leer en Cervantes, cf. M. Frenk, «Cómo leía Cervantes».
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lo siguiente: «la escritura se vee, escrita y se oye si es leyda» (Frenk, 1997, pág.
112, n. 13). Este para nosotros extrañísimo pasaje quiere decir, sin duda alguna:
ia escritura puede leerse en silencio o escucharse cuando se lee en voz alta'; el
participio escrita significa 'leída sólo con los ojos'. Y por ahí pienso que podría
ir el verso de Góngora «tan leído como escrito», cuya traducción al español ac-
tual podría ser 'tan percibido con los oídos [«leído»] como con los ojos sola-
mente [«escrito»]'. Góngora jugaría a la vez con la expresión humorística «muy
leído y escribido» para designar a un señor (que se cree) muy culto. Pienso que
muchos contemporáneos lo entenderían así, apreciando a la vez la broma de una
combinación inusual; eso explicaría la conservación del verso en tantos manus-
critos. Por otra parte, la indudable ambigüedad del verso pudo llevar a Pedro de
Flores a enmendarlo.

Hablando de ambigüedades y para retornar a nuestro comienzo, me pregunto
si a la larga es conveniente que el término oralidad siga aplicándose a tantos fe-
nómenos diferentes. Es cuestión de pensarlo.
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