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Cuando se habla, en nuestros dias, de la oralidad en la literatura del Siglo de Oro
espafiol, jen qué se estd pensando? No, ciertamente, en manifestaciones de lo
que los antropdlogos llaman «cultura oral», sino en otros tipos muy diversos de
oralidad, en oralidades situadas dentro de la cultura escrita. El tomo que dedicé
FEdad de Oro al tema en su volumen VII, de 1988, nos da una idea bastante com-
pleta del abanico de oralidades que se manejan actualmente en la critica espa-
fiola. Ahf encontramos la oralidad entendida como la imitacién del lenguaje ha-
blado, coloquial, en las obras literarias; la oralidad como sinénimo del arte ver-
bal empleado en las representaciones teatrales o como definidora de muchas ac-
tividades de las academias literarias del siglo XVII; la oralidad, por otra parte,
como insercion en las obras literarias de elementos procedentes de la cultura tra-
dicional campesina: cuentos, facecias; canciones, romances, bailes, refranes. En
un nivel mis tedrico, se habla de las raices orales de la métrica y la retérica.! Fi-
nalmente, se menciona una y otra vez la oralidad en relacion con la lectura en
voz altay la recitacién? de toda clase de textos, cuestién a la cual he dedicado un
libro reciente (Frenk, 1997) y que, en pequeiia medida, volveré a abordar aqui.
Ninguna de estas oralidades tiene que ver con la «oralidad primaria» de Wal-
ter Ong, o sea, la que ocurre en las culturas que no tienen ni han tenido escritura,
las cuales en la historia de 1la humanidad constituyen, por cierto, la gran mayoria
(Ong, 1982: passim). La oralidad primaria de Ong se contrapone a la escritura:
son dos modos opuestos de pensar, de concebir el mundo, de crear, de transmitir

! «Podemos volver a afirmar cierta oralidad primaria en la versificacién poética de incluso la cultu-
ra mds escritural... Un poeta moderno me ha asegurado que la composicién poética es siempre
oral...» (Rivers, 1988, pag. 19).

? Varias de estas oralidades se enumeran en el resumen que presenta Alan Deyermond de la rela-
cién «oralidad/cultura escrita» en la transicién de la Edad Media al Renacimiento (1988, pag.
32): «La oralidad influye en casi todos los géneros literarios que nos ofrece esta época de tran-
sicién, sea de una o de otra manera. A veces se trata de un género tradicional —oral en sus ori-
genes y hasta en su esencia— que se transforma en literatura escrita, como los romances y los
refranes. A veces un género culto se ‘oraliza’, como la trasmision oral-memorial de los Pro-
verbios morales de Sem Tob [...] A veces un género culto se aprovecha de la oralidad hasta el
punto de erigirse en documento histérico-lingiifstico, como los sermones populares o aspectos
de La Celestina».
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la cultura. Evidentemente, ninguna de las oralidades que acabo de mencionar se
sitda en un contexto de cultura oral, en el sentido antropolégico.

El ambito de la oralidad «primaria» abarca la produccion, la reproduccién, la
performance y la recepcion de los textos. Ya en la Edad Media, sostiene Ong, no
encontramos una oralidad primaria, dada la presencia de la escritura, sino una
oralidad que llama residual, por los muchos residuos de oralidad primaria que
en ella sobreviven. Para otro gran especialista, Paul Zumthor, en cambio, en la
Edad Media europea si hubo oralidad primaria en los sectores aislados y analfa-
betos del campesinado (1987, pig. 18). En la Espaiia de comienzos de la Edad
moderna es probable que todavia existieran esos niicleos aislados entre la pobla-
cién rural y que en ellos se diera una cultura oral, ajena a la escritura, una cultu-
ra popular o tradicional que no necesitaba de la escritura para reproducirse y a la
cual, por eso mismo, no tenemos acceso directo. Pero con los cambios sociales
ocurridos durante el siglo XVI, esa cultura oral que suponemos sobrevivia en
ciertas regiones rurales tuvo que ir recibiendo ya el influjo de la cultura escrita
de los centros urbanos, y su oralidad serfa definitivamente «residual». ; Podemos
aplicar este término también a las varias oralidades mencionadas antes?

Lo que conocemos de la cultura oral de la Edad Media y del Siglo de Oro es-
paiioles lo conocemos sélo a través de la letra escrita: a través de obras literarias
de varios géneros y de libros eruditos de muchos tipos. Para conocer los cuentos
orales, acudimos, por ejemplo, a las colecciones de Timoneda, a los refraneros,
al teatro; para conocer las rimas infantiles, a los Dias geniales de Rodrigo Caro
y a varios poetas religiosos del siglo XVII; para los romances viejos, sobre todo
a los pliegos sueltos y a las recopilaciones hechas por impresores del siglo XVI;
y para conocer la poesia lirica popular que circulaba oralmente, lo mismo entre
el pueblo humilde que entre la aristocracia y las clases medias, tenemos que
acudir a las recopilaciones de poesia culta, manuscritas e impresas, a los libros
de musica, los refraneros, las obras teatrales, a tratados, a diccionarios y otras
muchas fuentes escritas.

Antes de que surja, en el siglo XIX, la ciencia del folclor, no puede hablarse
de un acceso directo a la cultura oral —ya primaria, ya residual— ni de la posibi-
lidad de un conocimiento fiel de cémo es y cémo opera. Pensemos, para citar
s6lo un ejemplo, que incluso un «folclorista avant la lettre» como lo fue Gon-
zalo Correas, que registraba directamente cuanto refran, dicho, rima, cantarcillo
le proporcionaban los aldeanos, incluso el gran Correas no tuvo empacho en in-
cluir en su Vocabulario de refranes, sin decir agua va, textos de Géngora, por
ejemplo, ni en copiar poemitas de manuscritos poéticos contempordneos
(Frenk, 1971). Asi, las manifestaciones de la cultura oral nos llegan ya me-
diatizadas; unas mds, otras menos. ;Podemos todavia hablar de «oralidad»
en estos casos?

(Podemos hablar de oralidad al referirnos a la difusién a través de la voz de
obras escritas, fenémeno que, segtin ahora sabemos, se produjo todavia abun-
dantemente en los siglos XVI a XVIII? Por mi parte, para no recargar de signifi-
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cados distintos el término, prefiero hablar en este caso de oralizacidn. La orali-
zacién no se opone a la escritura, sino que la complementa, y su ambito es sélo
el de la performance y 1a recepcién.® A lo que se opone la oralizacién, en la cul-
tura de los siglos XVI y XVII, es a la lectura silenciosa, como la practicamos
hoy: se oponen, basicamente, el cardcter oral/auditivo de la primera a la natura-
leza puramente ocular de la segunda y el hecho de que la una era a menudo un
fenémeno colectivo y la otra es por fuerza individual y ocurre en la soledad de
«los aposentos y rincones», como gustaba de decir Lope de Vega.

En el Siglo de Oro, la poesia, los cuentos, la narrativa mas extensa, los didlo-
gos, las cartas, las crénicas, los tratados: toda suerte de escritos se leian en voz
alta o se recitaban de memoria, a la par que las obras teatrales, y las poesias so-
lian cantarse. Precisamente el Siglo de Oro es una €poca privilegiada desde el
punto de vista de este tema, porque el XVI inaugura en Espafia una etapa de
transicién entre esas practicas de lectura a través de la voz y el hdbito generali-
zado de la lectura silenciosa, que cobra auge apenas a partir de fines del siglo
XVIIl y comienzos del XIX. Son tantas y tales las diferencias entre ambos tipos
de transmisién y de recepcién de los textos (Frenk, 1997, passim), que su convi-
vencia creaba conflictos y tensiones, claramente observables, entre otras cosas,
en el léxico empleado para aquello que hoy llamamos simplemente leer.

Lope, como algunos otros contempordneos, tuvo una aguda conciencia de la
gran distancia existente entre los dos modos de percibir la literatura, y asi hizo
decir, en una obra tardia, a uno de sus personajes «que entre leer y escuchar /
hay notable diferencia, / que aunque son voces entrambas, / una es viva y otra es
muerta» (Frenk, 1997, pag. 79). Lope emple6 aqui el verbo leer en el sentido
moderno de ‘leer en silencio’, que en esa época era s6lo uno de sus varios signi-
ficados, y no el més frecuente. Centenares de citas prueban que el verbo se usa-
ba las mds veces con el sentido de ‘leer en voz alta’; también, frecuentemente,
con el de ‘recitar de memoria’ y, mas rara vez, para significar, curiosamente,
‘escuchar lo que se lee’.

3 Vid. 1o que dice Mercedes Blanco: «Al hablar de oralidad, podemos referirnos, en primer lugar, a

las condiciones de produccién de un texto, y en segundo lugar, al tipo de cultura que suponen
los c6digos que utiliza. Existe una tercera posibilidad, referir la oralidad a las condiciones de
recepcion. En este tercer sentido, cabe hablar de poesia oral para referirse a obras [estd hablan-
do de las justas poéticas de las academias] concebidas ante todo para la audicién y no para la
lectura silenciosa» (1988, pags. 45-46). Dentro del mismo volumen de Edad de Oro (1988),
dedicado precisamente a la oralidad, hay otros dos trabajos referentes a las academias literarias
del siglo XVII: los de Carrasco Urgoiti y Aurora Egido. En este tltimo leemos, entre otras co-
sas de gran interés: «...la confirmacién de una oralidad esencial que desde muy tempranamente
se constituyen el rasgo més destacado de las academias espafiolas» (1988, pig. 73; subrayado
mio). Habria que pensarlo y discutirlo. Por lo pronto, yo dirfa que a las recitaciones, lecturas,
debates, vejdmenes y demds actividades de las academias les faltaba para tener una «oralidad
esencial» la posibilidad de la reproduccion y sobrevivencia de los textos. Entre otras cosas, su
cardcter efimero, en que tan acertadamente insiste Aurora Egido, las diferenciaba de las pro-
ducciones que normalmente llamamos orales, lo mismo que el entorno. que ciertamente no era
el de la «cultura oral».
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Como dije en un trabajo reciente (Frenk, en prensa), «el dmbito seméntico
del verbo leer daba cabida a fenémenos que para nosotros pertenecen a otros
campos, como la audicién y la memoria». Ademads, junto a leer se usaban varios
otros verbos, que compartian la misma polisemia, y es éste, a mi ver, uno de los
apectos mds curiosos y desconcertantes de la transicion entre los dos modos tan
distintos de difusién y recepcién de las obras literarias. Para dar una idea, los
verbos decir, hablar y recitar se usaban con los sentidos de ‘leer en voz alta’, de
‘recitar de memoria’, pero también de ‘escribir’; hay abundantes ejemplos de
ello. A fin de evitar malentendidos, se acudia a veces a expresiones como «decir
escribiendo»; la princesa Micomicona afirma que su padre: «dejé dicho y escrito
en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer» (Quijote I-XXX); o bien se de-
cia «hablar por letras», «hablar con la pluma», «hablar en escrito» (frente a «ha-
blar en voz»). El panorama es complejisimo, porque nos la tenemos que haber
con toda una red de significados que se cruzan.

El conocimiento de estos hechos —porque de hechos e trata— es importante
para interpretar ciertos pasajes de la literatura del Siglo de Oro que significan
otra cosa de la que actualmente entendemos. Los diccionarios —Covarrubias, Au-
toridades— no dan, ni de lejos, los varios significados que tenian los verbos men-
cionados, y, comprensiblemente, los editores de textos de la época no pueden
tenerlos en cuenta tampoco, aun cuando esa polisemia origina dificultades de
comprensién. Pensemos en ese pasaje de los Nombres de Cristo de fray Luis que
lnicamente podemos entender cuando sabemos que el verbo hablar, junto al
sentido que tiene hoy, tenia el de ‘escribir’. Dice fray Luis: «Y destos son los
que dizen que no hablo [= ‘no escribo’] en romance, porque no hablo [‘no escri-
bo’] desatadamente y sin orden [...]J; porque piensan que hablar [ ‘escribir’] ro-
mance es hablar [ ‘escribir’] como se habla [‘se habla’] en el vulgo, y no conos-
cen [..] que de las palabras que todos hablan [‘hablan’] elige las que
convienen» (1914, 3, pags. 10-11). Se pregunta uno qué es lo que entiende aqui
un lector actual.

Otro aparente galimatfas atin mas enredado lo encontramos en un pasaje del
Tractado de orthographia (1531) de Alejo Vanegas, cuando quiere explicar una
técnica de la ensefianza del latin que consiste en leer un texto latino silencio-
samente y a la vez irlo traduciendo al castellano en voz alta: «es grande
exercicio, sin leer el latin, ir declarando en romance todo lo que leen en la-
tin. Exemplo: si leyesse... [y da una frase en latin], no leerd esta letra, si-
no...» [y da su traduccién al castellano] (Frenk 1997, pag. 48). Nuevamente,
si no sabemos que leer significaba a la vez ‘leer en voz alta’ y ‘leer en silen-
cio’, nos quedamos en ayunas.

Otro problema es el de las parejas que pueden o no ser de sinénimos, fené-
meno que estudié hace varios afios (Frenk, 1997, cap. IV). Una de ellas es «leer
y ver», usado a veces con el sentido unitario de ‘leer’, quiza en silencio, y otras,
al parecer, diferenciando entre ver, leer = ‘leer en silencio’ y leer ‘leer pronun-
ciando’; al menos, asi, creo que hay que interpretar el epigrafe del capitulo II-
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LXVI del Quijote, «que trata de lo que verd [con los ojos] el que lo leyere [en si-
lencio] o lo oir4 el que lo escuchare leer».*

A la ambigiiedad de esos verbos un escritor podia sacarle mucho jugo, en
complicidad con los lectores u oyentes que sabian muy bien de qué se trataba. El
epigrafe cervantino y los pasajes de fray Luis y de Venegas son, a mi ver un jue-
go muy consciente con la polisemia de tales verbos. Eso mismo pudo haber pa-
sado con un pasaje de G6éngora, perteneciente a un romance de 1591:

A vos digo, sefior Tajo,
el de las ninfas y ninfos
[...]
famoso entre los poetas,
tan leido como escrito,

y de todos celebrado
como el dia del domingo.

Seguin nos explica Antonio Carreira en el primero de una serie de interesan-
tes comentarios a pasajes dificiles de los romances gongorinos (Carreira, 1997,
pag. 20), el verso «tan leido como escrito» de Chacén aparece en casi todos los
demds manuscritos (22 de los 26); otros dos ponen «tan leidos como escritos»,
refiriéndolo a los poetas; y s6lo un impreso, el Ramillete de Flores de 1593, co-
rige: «tan leido como el Christos», o sea, como la cartilla, lectura difficilior que
convence a Carreira y que adopta en su recentisima monumental edicidn critica
de los romances de Géngora (1998, nim. 35). El texto de ese verso en los ma-
nuscritos le parece una tautologia, que «no se justifica siquiera en un contexto
semi-burlesco». Acostumbrada a encontrar, en la literatura del Siglo de Oro, pa-
rejas, ya de sin6nimos ya de anténimos, referentes al campo de la lectura, yo di-
ria que posiblemente estemos ante un caso parecido al de «leer y ver» que acabo
de citar, s6lo que mucho més original; yo, al menos, no he encontrado en ningiin
otro sitio la pareja «leido y escrito».

Lo que si he encontrado es la pareja antitética hablar / escribir, que aparece
ya en 1565 en el libro de Pedro de Navarra, Didlogos de la diferencia del hablar
al escrevir. Recordemos que hablar se usaba a veces con el sentido de ‘escribir’,
tanto que se podia decir «hablar en escrito»; pero aqui se opone al verbo escri-
bir, el cual parece haber significado tanto ‘escribir’ como ‘leer en silencio’; mu-
chas veces lo vemos contrapuesto a designaciones de la expresién vocal, como,
en este caso, hablar, o bien con el término palabra, que siempre se referfa al
lenguaje pronunciado: «O si un principe anciano quisiesse escrevir con la péfio-
la; y si no, que nos lo dixesse por palabra qué infortunios ha passado» (Gueva-
ra, 1543, fol. 1I1); «se devia estimar en mucho mads lo escrito (por su inmortali-
dad) que las palabras, pues apenas la lengua cesa cuando todo lo que & hablado
[...] se lo lleva el viento» (Alemén, 1950, pig. 116).

Acercidndonos mas al pasaje de Géngora, encontramos en Pedro de Navarra

4 Sobre el uso de leer en Cervantes, ¢f. M. Frenk, «Cémo lefa Cervantes».
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lo siguiente: «la escritura se vee, escrita y se oye si es leyda» (Frenk, 1997, pag.
112, n. 13). Este para nosotros extrafiisimo pasaje quiere decir, sin duda alguna:
‘la escritura puede leerse en silencio o escucharse cuando se lee en voz alta’; el
participio escrita significa ‘leida sélo con los ojos’. Y por ahi pienso que podria
ir el verso de Géngora «tan leido como escrito», cuya traduccién al espafiol ac-
tual podria ser ‘tan percibido con los oidos [«leido»] como con los ojos sola-
mente [«escrito»]’. Géngora jugaria a la vez con la expresion humoristica «muy
leido y escribido» para designar a un sefior (que se cree) muy culto. Pienso que
muchos contemporineos lo entenderfan as{, apreciando a la vez la broma de una
combinacién inusual; eso explicaria la conservacién del verso en tantos manus-
critos. Por otra parte, la indudable ambigiiedad del verso pudo llevar a Pedro de
Flores a enmendatrio.

Hablando de ambigiiedades y para retornar a nuestro comienzo, me pregunto
si a la larga es conveniente que el término oralidad siga aplicandose a tantos fe-
némenos diferentes. Es cuestion de pensarlo.
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